

Απὸ τὰ ἀριστουργήματα τῆς τέχνης τοῦ Πλάτωνος, τὸ πολυτελέστερον ἵσως εἶναι ἡ ἀθανασία τῶν ψυχῶν, τὸ πῦρ αὐτὸ τὸ θύλο, ποὺ ζεῖ αἰώνιον, καὶ λέγομεν ψυχή. Η φρικτὴ διάλυσις τοῦ σώματός μας, ὁ ὄπνος τοῦ Θανάτου, τὸ πνεῦμα ποὺ ἐν τοσούτῳ πορεύεται νὰ λάβει ποινὴν ἡ βραβεῖα, ἀποτελοῦν τὸ ὄψιστον κάλλος θείας τέχνης.

"Άλλος λόγος ἀκόμα ἀρμοδιότατος διὰ τὴν μελέτην μας σήμερον: Οἱ περιβόγτοι Ελληνες, ποὺ ἐκινδύνευσαν τὸ μεγαλόψυχο κίνημα, εἴτε ποὺ κείνονται σώρα εἰς τὰ σπλάγχνα τῆς γῆς, εἴτε ποὺ πίνουν ἀκόμη τὸν ἀέρα τοῦ κόσμου, διὰ ποῖον λόγον, τῇ ἀληθείᾳ, ἔχονταν εἰς τοὺς αἰνδύνους; Επέρποντο βεβαίως μὲ τὴν ἥδονὴν νὰ ἐλευθερώσουν τὴν γῆν ποὺ τοὺς γέννησε, ἀλλ' ἡ πίστις τους εἰς τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς ἐξηγεῖ μᾶλλον τὴν ἀνδραγαθίαν τους. Ήξεραν ὅτι διὰ νὰ καρποφορήσει τὸ σόληνό τους ἔπρεπε νὰ διτερηθοῦν ζωῆς καὶ νεότητος. Καὶ ἀν λείπει τινὸς ἡ ζωὴ ποταν εὐχαριστησιν δύναται νὰ θερίσει τῶν κόπων του: Κείμενα δχι εἰς τὸν παρόντα κόσμον ἐννοοῦσαν ἐκεῖνοι τὰ ἀμάραντα ἀθλα τῆς ἀρετῆς των, καὶ τὸ φρόνημα τῶν ἐνδόξων ἀνδρῶν εἶναι ὡς μία ἀπόδειξις τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Ή μεγάλη ἀλήθεια λαμβάνει κύρος ἔτι βεβαύτερο, ἀνανεωμένης εἰς τὴν διαδυχὴν τῶν αἰώνων τῆς εἰκοστῆς πέμπτης Μαρτίου.

'Ακριτὴ λοιπὸν δρας εὐτυχισμένης ὑπάρχει καὶ ἐσεῖς νὰ μὲ ἀκούσετε καὶ ἐγὼ νὰ σᾶς διαλέγω περὶ ἀθανασίας ψυχῆς.

Εἶναι ἔτη 2470 ποὺ εἰς τὰς Ἀθήνας ἐγεννήθη ἕνα βρέφος. Χάρις καὶ εὔμορφιὰ προσώπου δὲν ἐστόλισαν οὔτε τὰ νιάτα του, οὔτε τὰ παδιακά του· ἀλλ' ἡ γάρις τοῦ νοός του ἔμελλε νὰ φωτίσῃ τὴν οὐκουμένην. "Εζησε ἔτη, ἐθδομήντα· γηρατείᾳ δὲν ἔκοψαν τὴν αἰλαστὴν τῆς ζωῆς του. Εἰς τὴν σωστήν του ἡλικίαν ὅμορας πολεμιστής, ὅπού τὸν διέταξε ἡ κυβέρνησις τῆς πατρίδος του, ἔδειξε καρδίαν, ὡς οἱ καλύτεροι τῶν Ἀθηναίων.

Δικαστής, δὲν ἔμολυνε τὸ ὄνομά του εἰς τὴν καταδίκην τῶν δέκα στρατηγῶν ἀθώων. Ή ὅμιλα του ἦτον λίρας ψαλμός, φωνὴ σειρῆνος. Ή πρόληψις τοῦ καιροῦ του καὶ ὁ φθόνος τῶν κατεδίκασαν εἰς θάνατον. Δὲν ἔφυγε ἀπὸ τὴν φυλακὴν καὶ φίλοι θραύσαν τὸν παρακλητόν του. Καὶ τρία τέκνα, τὰ ὄποια ἔφηνε εἰς τὴν ὀρφάνια, ἔπρεπε νὰ τὸν πείσουν νὰ φύγει. Δὲν ἔφυγε δχι σεβόμενος τὴν πλάνην τῶν δικαστῶν του, ἀλλὰ τὸν νόμον, ποὺ θέλει δτι πᾶσα ἀπόφασις διὰ νὰ ἔχει κύρος πρέπει νὰ ἐκτελεῖται, εἰτε μὴ πόλις καὶ κράτος καταστρέφονται. Ή δρα, ποὺ οἱ καταδικασμένοι ἔπιναν τὴν κάνεισιν, ἦτον βασιλεύοντας ὁ ἥλιος. () ἥλιος ἔφωτιζε ἀκόμη τὰ βουνά καὶ ὁ Σωκράτης ἤπιε τὸ κάνεισιν. Μή! τοῦ ἔλεγαν οἱ φίλοι του, ὁ ἥλιος δὲν ἐβασίλευσε ἀκόμη. Πολλοὶ ἔγέρηκαν εἰς παρομοίαν περίστασιν καὶ τὰ ἀφροδίσια καὶ τέρψιν τῶν συμποσίων.

"Εκεῖνοι εἶχαν τὸν σκοπόν τους, νὰ κάμουν δσα λέγετε, ἀπεκρίθη, ἐγὼ βιάζουμαι μίαν δραν ἀρχύτερα νὰ ὑπάγω νὰ ξεδιαλύνω τὸ μυστήριον τῆς ἀλλης ζωῆς.

Τὴν ἡμέρα, κύριοι, αὐτὴν, ποὺ ἡ Ἱερὰ Πριήρης ἐπέστρεψε ἀπὸ τὴν Δῆλον καὶ ἔμελλε ὁ κατάδικος νὰ ἀπογκυρεῖται τὸν κόσμον, ὁ σεβάσμως γέροντας εἰς τὴν ὅμηρον λυπημένων φίλων, τοὺς ὅμιλησε πολὺ διεξιδώκα διὰ τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς. Τέλος, τοὺς εἶπε, δὲν δύναμαι ἐντελῶς - ἐντελῶς νὰ σᾶς βασιλεύω δτι τὰ πράγματα εἶναι καθὼς σᾶς τὰ λέγω, πλὴν στοχάζομαι δτι εἶναι εὔμορφος ὁ κίνδυνος νὰ πιστεύομεν τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς, εἶναι ἐλπίς μαγευτική.

Κύριοι ἀκροαταί. Οἱ σοφότεροι τῶν ἀρχαίων ἀμφιβάλλει διὰ τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς καὶ ὁ κοινότερος τῶν χριστιανῶν δὲν ἀμφιβάλλει ποσῶς. Ζεῖ μὲ τὸ αἷμα μας ἡ πίστις εἰς τὴν ἀθανασία τῆς ψυχῆς, τούτει εἰς τὴν καρδίαν μας.

Δὲν κατακρίνω ἐγὼ τὸν Σωκράτην. Οἱ ἀρχαῖοι τῶν Ελλήνων καὶ Ρωμαίοιν, πολιορκημένοι ἐκ γενετῆς των ἀπὸ τόσους θεούς θυλικούς καὶ ὄρχτούς, ἀπὸ τοὺς μάθους τῆς θρησκείας των, δὲν ἡδύναντο νὰ ὑψωθοῦν κατακράτος εἰς τὸ ὄψος τῆς ἐνότητος τοῦ Θεοῦ καὶ τοῦ μελλοντος αἰώνος. Κήρυγμα, ἀνοιχτό - ἀνοιχτό, παρομοίας φύσεως, ἥθελε φανεῖ τότε εἰς τοὺς πολλοὺς ὡς ἀθεῖα, ὅθεν καὶ ἡ διδασκαλία θὲ τὴν χωρὶς ἐνέργειαν καὶ ἀρετὴν. "Ἐπρεπε νὰ νεωτεριστεῖ ὁ κόσμος, νὰ μεταβληθεῖ ὁ νοῦς καὶ ἡ καρδία τῶν ζώντων· τὸ ὄποιον ἔκαμε ἡ πίστις, εἰς τοὺς κόλπους τῆς ὄποιας ἐγεννήθημεν καὶ ζοῦμεν. Τί λοιπόν, δύνασθε νὰ μὲ εἰπῆτε, τί βασανίζεσαι νὰ ἀποδείξεις πράγμα, ποὺ κακεῖς δὲν ἀρνεῖται εἰς τὴν ἡμέραν σου; Τί ἔρχεσαι νὰ ἐπικυρώσεις τὸ γνωστὸν δις ἄγνωστον;

Κύριοι ἀκροαταί! Η πεποιθησις τῆς ἀθανασίας τῆς ψυχῆς δὲν ἔλειψε σχεδὸν ποτὲ ἀπὸ τὸν κόσμον. Άλλ' ὡς μία λαμπάδα, ἡ ὄποια ἀλλοτε φέγγει πολύ, ἀλλοτε διλύο, δύοις καὶ ἡ πίστις εἰς τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς: πότε λάμπει πολύ, πότε μαρτίνεται τὸ φῶς της.

‘Αγία Ελευθερία, ποὺς κυβερνᾶς τὴν πατρίδα τῶν Ἑλλήνων καὶ τῆς ὁποίας τὸ αἰσθημα καὶ τὸ ζωηρύτερα τὴν καρδιὰν μας σήμερον, πανηγυρίζοντας ἡμεῖς τὰ γενέθλιά της, δῶσε μου, ἄγια Ελευθερία, θάρρος καὶ δύναμιν νὰ εἴρηται καὶ νὰ εἰπῶ τὴν ἀληθείαν καὶ τὴν φωνή μου νὰ ἀρέσει καὶ νὰ λυπήσει τοὺς ὀκροστάτες μου.

Μου φαίνεται, κύριοι, νὰ βλέπω πρό τινος καιροῦ ὅτι τὸ αἰσθημα τῆς ἀθανασίας τῇ ψυχῇς εἶναι ὡς μαραμένο εἰς τὴν κοινωνίαν μας. Θὰ ἔλεγα ἐτούτη ἐκεῖ, τὸ αἰσθημα τῆς ἀθανασίας τῆς ψυχῆς, ζεῖ χλωρό, ήπου βασιλεύει τὴν εἰρήνη, ὅπου οἱ πεπαιδευμένοι νόες φωτίζουν τοὺς ἀπαιδεύτες, ὅπου ὁ ἀδίνατος εὑρίσκει προσωσίαν κατά τοῦ δυνατοῦ. Ἀλλὰ βεβαίως τὸ αἰσθημα λείπει, ὅπου ἀνταρσία συγκρήτεται τὴν κοινωνίαν. Δὲν ἔρευνό τὰ αἰτια ὅπου ὁ φιλήσυχος διαβάτης πέφτει αἰχμάλωτος εἰς χεῖρας ληστῶν τῆς φρονεύσεως. Οἱ ζηνεμοὶ τῆς κακίας ἀδυνάτισαν ἐκεῖ τὸ φῶς τῆς λαμπάδης. Η κοινωνία εἶναι εἰς τὸν ἀνθρώπον τὸ πλήρωμα τοῦ προορισμοῦ του ἐπὶ τῆς γῆς, στάδιον τελειοποιήσεως κυριακῆς, οἰκοδύναμη τῆς μετάλλασης τύχης του. τῆς μετὰ θάνατον τύχης του. Τὰ γήρατα ἔργα μας μορφώνουν τὸ εἶναι μας τῆς ἀλληγερίας.

Τὸ νὰ ἔχωμεν εἰς τὸν νοῦν μας τυπωμένην τὴν δοξασίαν τῆς ψυχῆς, ἀλλὰ νὰ μήν ἔνεργονται συμφόνως μὲ αὐτὴν εἰς τὴν καθημερινήν μας ζωήν, δὲν διαφέρομεν ἀπὸ ἐκεῖνον, ὅπου δὲν τὴν πιστεύει. Τὸ πολὺ - πολὺ εἶναι εἰς τὴν συνείδησίν μας τότε ὡς ζωγραφία ὥραιωτάτη, θαμμένη εἰς τὰ σκοτάδια ἐνὸς σπηλαίου. Νὰ πιστεύωμεν τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς καὶ νὰ ἔνεργονται συμφόνως μὲ αὐτὴν. Γιάρχει πηγὴ ἡρωϊσμοῦ εἰς τοῦτον τὸν κόσμον (διότι καταφρογοῦμε μὲ θάρρος πᾶσα ἐναντιότητα διὰ τὸ καλὸ) καὶ πηγὴ μακαριότητος εἰς τὸν δόλον —ἀν δὲ Θεὸς εἶναι δίκαιοις. Εργούμενοι νὰ χύσω τὴν ἀδυναμίαν τοῦ ἑλαίου μου, ἀλλὰ προθύμως, εἰς τὴν λαμπάδα καὶ ἢν τὴν εἶναι τοῦ Γύψου ἐλεγθεῖ καὶ ἐμὲ καὶ ἐστὶ, εἴθε τελειώνοντας τὸν λόγον μου οἱ ἀκτίνες τῆς νὰ μας φανοῦν λαμπρότερες παρὰ πρίν συναγθοῦμεν ἔδω.

(\*) Νομοθέτης τοῦ κόσμου, δὲ Κύριος τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θυνάτου, ἔχάραξε ἐναντίον νόμου εἰς τὴν πλάσιν τοῦ ἀνθρώπου, τὸν νόμον τῆς ἐλευθερίας τῶν ψυχῶν. Ἀλλ’ ὡς πλήρωμα καὶ κύρος τοῦ νόμου τοῦτον ἔγραψε καὶ ἔτερον νόμον, διότι, τῇ ἀληθείᾳ, νόμος ζίνει κίρους, τῇ δὲν εἶναι νόμος τῇ εἶναι ἀτελῆς καὶ ἀνάξιος σοφοῦ Νομοθέτου. (\*) δεύτερος νόμος, κύρος τοῦ πρώτου, εἶναι τὸ ἄφθαρτο, τὴν ἀθανασία τῆς ψυχῆς.

— Πάντα, εἶπε δὲ Θεὸς εἰς τὸν ἀνθρώπον, ἀπὸ δλούς τοὺς καρποὺς τῶν δένδρων, μὴ φάγεις ἀπὸ τοὺς καρποὺς τοῦ δένδρου τῆς γνώσεως τὸν καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ. (Ο ἀνθρώπος ἔκαμε πρᾶξιν ἐλευθερίας καὶ τὸ ἔργον: Ο Ἄδημ καὶ τὸ Εὖ, ἀν καὶ ἀρχὴ ἀνθρώπου, ἀνακεφαλιώνουν δλην τὴν ἴσταρίαν τοῦ ἀνθρώπου γένους. Εἶμεθα οἱ ἀνθρώποι ἐλεύθεροι ἐκλιγεῖς δικαιοσύνης τῇ ἀδικίας, τιμότητος τῇ ἀτιμίας. Ἀλλ’ ἐπειδὴ εἶμεθα ἐλεύθεροι εἶμεθα καὶ ὑπόλογοι. Διατί, ποῦ καὶ πότε. ὑπόλογοι; Διὰ νὰ εμβρωμεν τὴν λύσιν τοῦ ζητήματος μὲ ἔξετάσωμεν τὸ ἔργα τοῦ Θεοῦ καὶ τὴν πλάσιν τοῦ ἀνθρώπου.

Συλλογιζόμενοι, κύριοι, τὴν γέννησίν μας, τὴν φανέρωσίν μας εἰς τὸν κόσμον, μᾶς ἔργεται ἔνας λογισμὸς φυσικότατος: —Ἐστάθη καὶ ὡραῖος ποὺ δὲν ήμουν, ὑπῆρξε δρα ποὺ ἀρχισα : τὸ ζῶ καὶ εἶναι. Τι πλάσις μαυροτύρας τὸν Θεόν, ἐπειδὴ εἶμαι καὶ δὲν ήμουν καὶ τὸ εἶναι μου τὸ ἔπιστε ζεῖα "(Ον ἀνώτερο τῆς ζωῆς καὶ τῆς ὑπάρξεως. Διότι αὐτὸ τὸ "Ον δημιουργεῖ καὶ χαρίζει ζωὴν καὶ ὑπαρξίαν καὶ τὸ δόγμα του εἶναι δὲ τὸ Γύψος.

"Οταν, κύριοι, ἐγγίζω τὸ σῶμα μου, ἐγγίζω τὸν οὐρανόν. Η πλάσις τοῦ σώματός μου εἶναι οὐκέτι μεγαλύτερο τοῦ οὐρανοῦ. Ιδέτε τὴν ἀγτίνα, ποὺ χύνεται ἀπὸ τὸν δόφθαλμὸν τοῦ ἀνθρώπου. Ἀκροασθῆτε τὴν φωνήν του. Εἰς τὴν χεῖλη του ἀστράφτει τὸ βροντή, κυματίζει τὴν θάλασσα, ἀνοίξει τὴ γῆ, λακοῦν τὸ ἀηδόνια, ἀχτινοβιλοῦν τὸ ἄστρα. Οἱ οὐρανοὶ καὶ ὁ κόσμος ὑπέρχουν, ἀλλὰ δὲν ἔχουν συνείδησιν τοῦ ἔσωτοῦ τους δὲ ἀνθρώπος ἔχει.

Τὸ μικρό μας σῶμα, διοικούμενο ἀπὸ τὴν χάριν τοῦ νοῦ, ἀπὸ τὴν καλλονὴν τῆς θελήσεως, ὑψοῦται ἔως εἰς τὴν ἀγαθότητα τοῦ Γύψου, τοῦ ὅποιου δὲ ζητῶπος εἶναι εἰκόνα δύσλογουμένη ἐπὶ τῆς γῆς.

Διηγούμεθα, κύριοι, τὰ θαύματα, τὰ μυστήρια τοῦ Δημιουργοῦ. Καὶ αὐτὸς δὲ Πλάστης δὲν ἔκαμεν τίχα καὶ ἀθανατὴν τὴν ψυχήν μας; Εἰς τὸ ἀνήλιο σκοτάδι τοῦ τάφου κοιμοῦνται καὶ τὰ πτωσμάτα μας καὶ τὴν ἀρετὴν μας; "Οὐχι. Καὶ ἀν ἀπλῶς - ἀπλῶς ἔξετάσωμεν τὶ ἔστι θησαυρός, τί πιστεῖς, θέλεις βεβαιωθοῦμεν τὸ ἄφθαρτο τῶν ψυχῶν.

Θρησκείας καθήκον τὸ τέλος μας νὰ εἶναι ἡ Θεός. Μίμησις Θεοῦ ἡ θρησκεία, κακὲ τὸ ἐνδεχόμενο εἰς τὴν φύσιν τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ μελέτη τοῦ Θεοῦ καὶ τῶν ἔργων του γεννᾷ τὴν ἐπιστήμην. Ἡ συμμόρφωσις τῆς θελήσεώς μας μὲ τὴν θέλησίν του γεννᾷ τὴν ἀρετήν. Ἐνθουσιασμὸς ἀνθρώπου εἰς ὅραν γενναίου ἀγαθοεργήματος σημαδεῖς τὴν συλληφήν του μὲ τὸν Θεόν. Τρέμεις ὡς φύλλον τοῦ δάσους, εἶναι πνεύματος ἀγίου ἔμπνοος. Θρησκεία εἶναι λατρεία Θεοῦ, γνῶσις τῶν θείων ποιοτήτων ἀγάπης, δικαιοσύνης, σοσίας καὶ ἡ ἐσάρκωσίς των εἰς τὴν βίον μας Νόμος ὁ Νόμος ὁ Υπέρτατος νομοθέτης, ὁ περιστῆτης Ἑξουσίας ὁ Δημιουργός. Ὁ νόμος του εἶναι γραμμένος, δημιουργός εἰς τὴν καρδίαν μας, εἰς τὸν νοῦν μας, εἰς τὴν συνείδησίν μας. Ὁ ξύρωπος ἔχει τὸ ἐλεύθερο νὰ συμμορφωθεῖ ἢ δρῦ μὲ τὸν νόμον. Ἡ τάξις τοῦ φυσικοῦ κόσμου ὑπακούει εἰς τὴν ἀνάγκην. Ὁ ξύρωπος ὑπακούει εἰς τὴν ἐλευθερίαν, φρεστὴ ἐλευθερία, πηγὴ ἀξίας καὶ παραξίας, μόρφωσις τοῦ ἀθικοῦ κόσμου. Ἀλλὰ ὑπάρχει νόμος ἕνευ κύρους : "Ἄνευ ἀνταρμοβῆς ἡ συμωρίας κύρος τοῦ Νόμου ;

Ποῖον εἶναι τὸ κύρος τοῦ Νόμου τῆς θρησκείας ; Νόμος χωρὶς κύρος δὲν εἶναι νόμος, εἶναι παρακίνησις, εἶναι πυρβολή. Ὁ νόμος κρατεῖ δύναμιν ἀπὸ τὴν ὑπόσχεσιν ἡδονῆς ἡ λύπης ἡδονῆς πρὸς τὸν ἀθώον, λύπης πρὸς τὸν παραβάτην. Οἱ καλύτεροι νόμοι τῆς κοινωνίας, ἕνευ κύρους, οἱ ἄτομοι λόγιοι πατερόδεντα. Ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου θὰ τοὺς μηδένιζε. Εἰσθε βουλευταί, κύριοι, εἴσθε γερουσιασταί. Πολλαν δέξιαν θὰ είχαν οἱ νόμοι σας ἢν ή διοικητικοί, ἐφαρμοστής τοῦ νόμου, δὲν τοὺς ἐκτελοῦσσε ; Ὁ θεμελιώδης νόμος τοῦ κράτους σᾶς δίδει δικαίωμα κατηγορίας κατὰ ὑπουργῶν παρανόμων. Κανεὶς δὲν φέγγει τὸ δικαίωμά σας, διότι ἡ χρῆσις του βιάζει εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῶν νομοθετημένων. Ὁ αιφός Σωκράτης δὲν ἔφυγε ἀπὸ τὴν φυλακήν, μόνον καὶ μόνον διὸ νὰ μὴν ἀσθενήσει τὸ κύρος τοῦ νόμου. Δὲν ἔξεταζε ἂν οἱ δικασταί του τὸν ἀδικήσαν, ἀλλὰ ἂν ὑπάρχει ἀπόφασις. Εἶδε δηὖτε, δοθείσης ἀποφάσεως, πρέπει τὸ ἀποφασισμένο νὰ ἐκτελεσθεῖ, ἀλλέως πληγώνεται κατάκαρδα ἡ δύναμις τῶν νόμων. Καὶ κράτος χωρὶς νόμους ἀποθύσκει. Ἐβραὶς ἀπὸ τὸ ἔνα μέρος τὴν ζωὴν του, ἀπὸ τὸ δῆλον τὴν πιστηρίαν τῆς κοινωνίας. Ἐμέτρησε καὶ εἶδε πῶς ἡ ζωὴ του δὲν ἰσοδυναμεῖ μὲ τὴν πατρόδοξα καὶ ἐπῆρε μὲ εὐχαρίστησιν τὸ ποσῆρι καὶ ἡπιε θάνατον. Καὶ δὲν τὸν ζεκάρδισαν τὸ δάκρυν τῆς γυναικός του καὶ τῶν φίλων, καὶ ἀπέκτησε τὸν ἔπαινον τῶν αἰώνων, καὶ μὲ τὴν ζωὴν του ἐσφράγισε εἰς τὴν βίβλου τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς ἀνθρωπότητος τὴν ἀλήθειαν, δηὖτε νίμως ἕνευ κύρους δὲν ὑπάρχουν.

Ὁ ξύρωπος, κύριοι, εἶναι σοφότερος τοῦ Θεοῦ ; Ὁ Νομοθέτης τῆς θρησκείας δὲν ἐφόροντισε νὰ δώσει κύρος εἰς τὸν νόμον του ; Δὲν ἔξευρε ἡ δὲν ἔθελε ; Ὁ Πλάστης τῶν θαυμάτων δὲν ἐτελείωργησε καὶ τὸ θαῦμα νὰ ἀσφαλίσει διὰ κύρους τρομεροῦ καὶ τὴν θεσμοθεσίαν του ;

Κύροις ἀκροαταί. Εὔτυχία ἡ λύπη παρακολουθεῖ τὴν ἐκτέλεσιν τῶν θείων νόμων. "Ἄσ ιστορίσωμεν, κύριοι, τινάς δύμολογουμένας ἀληθείας τῆς συνείδησεως τοῦ ἀνθρωπίου γένους.

Κράτος κακὸς βραχβεύει τοὺς καλούς, τιμωρεῖ τοὺς κακούς. Κανεὶς δὲν ἀντιλέγει εἰς τὰς πράξεις τῆς κοινωνικῆς ἔξουσίας, ὅλος ὁ κόσμος παραδέχεται καὶ εὐλογεῖ. Οἱ φονεῖς τοῦ μακαρίου Καπούδα τιμωροῦνται, ἡ συνείδησίς μας δὲν θέτει ἀνατίρεσιν εἰς τὴν ἀπόφασιν. Οἱ φονεῖς τοῦ μακαρίου Νεγρεπόντες ζεφεύγουν τὴν ποινὴν τοῦ νόμου, ἡ συνείδησίς τῆς κοινωνίας πάσχει. Δικαίωμα, ποὺ δὲν φιλονικοῦμεν εἰς τὸν ξύρωπον, πολυοῦμε νὰ τὸ φιλονικήσωμεν εἰς τὸν "Ψιστον" ; Δὲν φρονῶ νὰ ὑποστηρίξω τὰ δικαιώματα τοῦ Θεοῦ, ἀναλογιζόμενος αὐτὸῦ μὲ τὰ ἔργα τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ λέγω μάλιστα δηῦτε διὰ μαναγνωρίζομεν εἰς τὴν κοινωνίαν τῶν θυγηῶν τὸ δικαίωμα ποινῆς καὶ βραβείου, τὸ μαναγνωρίζομεν, τὸ εὐλογοῦμεν, διότι εἰς τὸν νοῦν μας ζεῖ καὶ ὑπάρχει δὲ ποτέ, δύμηλον τὰ μυστήρια τοῦ θείου πολιτεύματος, τῆς θείας δικαιοσύνης. Τὰ δικαιώματά μας εἶναι ἴρεζ, ὃς ἀναλογιζόμενα μὲ τὴν εἰκόνα τῆς Βασιλείας τοῦ Θεοῦ. Ήοῦ, τέλος, πληροῦνται τὸ κύρος τοῦ θείου νόμου. τῆς ἡμικῆς καὶ θρησκευτικῆς πάλης τῶν ζώντων ; Ήοῦ τὰ βραχεῖα τῶν ἀγωνιστῶν ἡ ἡ δρυγή, κατὰ τοῦ λιποτάκτου καὶ ἀφρονος ; Εἰς τοῦτον τὸν κόσμον ; "Οχι. Καὶ δὲν μᾶς εἶναι δύσκολον νὰ τὸ ἀποδείξωμεν.

"Ἄσ ἔξεπάσωμεν ἀπαθῶς ἓν, τῷ ὄντι, εἰς τὸν κόσμον βραχβεύεται ὁ κακὸς ἡ τιμωρεῖται ἡ κακία, ὃν τὸ δικαιοσύνη, κυβερνᾷ τὰ ἀνθρώπινα. Τὸ παράπονο, κύριοι, εἶναι εἰς τὰ χεῖλη τῶν ζώντων. Συγγάρει ὁ δίκαιοος ἀναστενάζει ἡ πνέει τὰ λαίπθια εἰς τὴν διεκπενίᾳ καὶ ὁ ἀδικος καρπεῖται μεγαλεῖα καὶ δέξει. Τὸ βλέπετε φυιερὸ λοιπὸν πῶς ἡ εὐτυχία δὲν συντροφεύει πάντοτε τὸν ἀγαθόν. οὔτε ἡ διστυχία τὸν ἀπεβῆ. Λύτα πρὸς τούτοις, κύριοι, ποὺ δυομέζομεν μεγαλεῖα, δόξα,

εὐτυχήματα, ποίκιλές εντύπωσιν οὔσιες δημόσιες, καὶ ἀξέιδες ἔχουν; Τιένθος καὶ ματαιότης. Εἶναι δὲνθη, ποὺ μαραχίνονται εἰς τὴν νίγχτα τοῦ Θανάτου. Τῇ γχλήνῃ τῆς ψυχῆς τοῦ ἐναρέτου, τὸ φύδια ποὺ τρώγουν τὴν ακροβίαν τοῦ προιδότου ἢ τοῦ φυνέως, πληρώνουν τὸ κύρος τοῦ Θεοῦ νόμου λέγουν τινές. Ἀπελής ἢ παρηγορία τοῦ πρότου, ἀπελής ἢ ἵκανοποίησις τοῦ δευτέρου καὶ ἀπελής ἢ δικαιοσύνη τοῦ Θεοῦ.

Δὲν ἀκυρώσετε, κύριοι, ποτὲ ἀπὸ τὰ διηγήματα τῆς Ἰστορίας, ὅτι εἶναι πολλοὶ δίκαιοι, εἰς τὴν δικαιογήν τῶν αἰώνων, νὰ συρθοῦν ἐνώπιον δικαστηρίου, μάρτυρες νὰ φευδομαρτυρήσουν ἐναντίον τους καὶ ὁ δικαστής. Ζητεῖ ὡς ἐκ προμελέτης οὐκέτις. Διέτι δὲν τὸ καίμενον ποῦ νόμου εἶναι Θεῖον, ὁ δύνθρωπος, ὁ ἐφαρμοστής του, πάσχει ἀπὸ τὰ σκοτάδια τῆς θλῆς, καὶ οἱ δίκαιοι αὗτοι δὲν ἥξειρετε, ζητεῖ ἀπὸ ἄλιτρους ἐδέθηκαν καὶ τέλος ὁ δῆμος ἐπῆρε τὴν ζωήν τους; Ὁ δίδικος Θάνατος δὲν βοᾷ θεραπείαν ἀπὸ τὸν Θεόν, δὲν ακλεῖ τὰς ἀποζημιώσεις ποῦ Ἀνωτάτου Δικαστοῦ;

Ἄλιτρόν, κύριοι, ὁ κόσμος αὗτος, ὁ έρατος, δὲν εἶναι θέατρον τελειότητος ἀμοιβῶν ἢ πονηρίας, δὲν ἡ ψυχὴ τοῦ δύνθρωπου ἔχει τὴν ἐκλογὴν ἀγαθότητος ἢ κακίας, δὲν τὸ καλὸν καὶ τὸ κακὸν ὑπάρχουν γνωστοποιημένα εἰς τὴν συνείδησιν τῶν θυγητῶν, συνέπεια, ἀνάρρητη, διπλαὶς ἐκ τῆς δικαιοσύνης τοῦ Θεοῦ, ἡ ψυχὴ νὰ ζεῖ μετὰ θάνατου καὶ νὰ λαμβάνει ἐπιτίμια ἢ βραχιεῖα, ὡς ἀθλητὴς καλὸς ἢ οὐκέτος τοῦ ἀγῶνος τῆς ζωῆς.

Ἄλιτρόν πράγματα δὲν ἔχει ούτως, ως λέγομεν, καὶ ἡ ψυχὴ συναποθνήσκει μὲ τὸ σῶμα, παύει τὸ φῶς τῆς εἰς τὸ σκοτάδι τοῦ τάφου. Πίδου τί δύνεται νὰ εἴπει ὁ δίκαιος πρὸς τὸν Θεόν, περὶ τῆς ὑπάρξεως τοῦ διποίου εἶναι μαρίχια νὰ ἀμφιβάλλωμεν, ζεῖ καὶ εἶναι δημιουργός καὶ Παντοκράτορ.

Αὐτές μου, δίνονται νὰ εἴπει ὁ δυστυχής δίκαιος εἰς δύρην θανάτου. Θεέ μου, διὰ τὴν ἀγάπην σου ὑπέφερε λύπες καὶ βασανιστήρια, ὑπερέβληκα τὰς ἡδονές τῆς γῆς, ἐπιλέμησα τὴν ἀδικίαν, ἀλυσιδέθηκα ἀπὸ τυράννους. Εἶδα τὸν ἀσεβῆ, τὸν ἐγκληματία νὰ χαίρεται μὲ πλούτην καὶ μεγαλεῖα· τὸν εἶδα ὑπερήφανον νὰ λησμονεῖ τὸ ὄντα σου. Τὴν δραν, ποὺ ἐφτίνετο δὲν θὲ κάμεις διάκρισιν καλοῦ καὶ κακοῦ, ἐσέ, Θεέ μου, θάρτεις εἰς ἓνα μνῆμα κκείνην καὶ ἀρετήν, τὸν ἀνόσιον καὶ τὸν δίκαιον. Η σκόνη τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου δὲν διαφέρει παντάπασι ἀπὸ τὴν σκόνη τοῦ Νέρωνος. Τῇ αὐτῇ μοίρα παρέλκεται τὸν ἡρωαὶ Λεωνίδα καὶ τὸν προδότην Ἐφιάλτην; Τὸν Πατριάρχην Πρηγόριον καὶ τοὺς φονεῖς του; Καὶ αὐτὴ εἶναι ἡ τάξις, Θεέ μου, ποὺ ξεχλεῖς εἰς τὸν κόσμον; Δικτὶ τουλάχιστον, Θεέ, δὲν μὲ διστέργες νόδος, ωστε νὰ μὴν αἰσιόνωμα· τὴν ἀδικίαν σου; "Αν ἐσύ εἶσαι ισχυρός, ἔγώ εἶμαι δίκαιος. Ιεσύ μ' ἔπλασες κι ἔγώ σὲ κρένω.

Παρηγορηθῆτε, κύριοι, δὲν ἔχουν θεμέλιο τὰ παρόπονα καὶ ὅμιλοι συλλογισθοῦμεν τὸ ἀφθαρτον τῆς ψυχῆς καὶ δὲν τὸ κύρος τῶν θεών νόμων εἶναι εἰς τὴν ἀληγονίαν ζωῆς, μαντεύομεν, βλέπομεν, ὃς ἡλιον μεσημεριῶν, τὴν ἀληθινήν τάξιν τοῦ Γύψιατου καὶ διεξολογοῦμεν τὰ πάνσεσφον πνεῦμα του.

Κύριοι: ἀκροκταί. Ρίγνω εἰς τὴν ποσήν σας μελέτην θαυμαστὸν λόγον ἀργχίου "Ελληνος. Ο δύνθρωπος εἰς τὰ ζῶντα του εἶναι θεὸς ἀποθαμένος, καὶ μετὰ τὸν ἐνταφιασμὸν του εἰς τὴν γῆν, δύνθρωπος ἀποθαμένος καὶ θεὸς ζωντανός.

"Ο λόγος τοῦ "Ηρακλείτου εἶναι ἀπελής. Ἄλλα θέλω νὰ σᾶς εἴπων τὸ ἐφρονοῦμαν περὶ ψυχῆς δύο φημιστοὶ ἀρχῖτοι, "Ελληνας ὁ ἔνας, Ρωμαῖος ὁ ὄλλος. "Ἄς κλινομεν, κύριοι, γόνα ἐνώπιον τῆς εἰκόνος τῶν ἔξιδχων ἀνδρῶν παντὸς κακοῦ καὶ τόπου. Τὰ εὖνται ἐξαλείφονται, δὲν μένουν οὔτε τὰ ἐρείπια, οὔτε ὁ ἀφρός τοῦ ναυαγίου, ἀλλ' ἡ φήμη τῶν ἐπανυγένενων ἀνδρῶν σώζεται: τοῦ Μωυσέως, τοῦ Ζιορούστρου, τοῦ Ζήνωνος, τοῦ Πλάτωνος, τοῦ Κυκέρωνος. Λαχτίνες θεοῦ τοὺς φωτίζουν. Τὸ Εὐαγγέλιον τῶν Ἀποστόλων ἔφερε τὸ πλῆρες φῶς τῆς ἀληθείας, ἀλλ' οἱ ἀρχῖτοι σοφοί, ἐκ θείας μοίρας καὶ αὐτοί, προετοίμασαν τὸ πνεῦμα του κόσμου νὰ τὸ δεχθεῖ. Ο Πλάτων καὶ ὁ Κικέρων ἔγραψαν βιβλία περὶ Πολιτεύματος. Καὶ οἱ δύο σφραγίζουν τὰς θεωρίες των, εἰς τὸ τέλος τοῦ βιβλίου των, μὲ τὴν πίστιν εἰς τὴν ἀληθινίαν τῆς ψυχῆς. Καὶ οἱ δύο ηγέρχονται ἀληθινήν ἀρχήν, τὸ ζωτικοὶ στοιχεῖαν κατανοίας ἡθικῆς καὶ θεαρέστου μόνον μόνον εἰς τὸ ἀφθαρτον τῆς ψυχῆς. Ο Σωκράτης περιγράφει εἰς τὸ σύγγραμμα τῆς Πολιτείας τοῦ Πλάτωνος, δὲν πολεμιστής "Αρμένιος τις φονευμένος εἰς μίαν μάχην, ἀφοῦ ἔπειτα ἀπὸ δέκαν ἡμέρας σήκωσαν τὰ κουφάρια τὰ θανατωμένα ἀπὸ τὸ πεδίον τῆς μάχης καὶ ἐκαίσαν τοὺς ἄλλους νεκρούς, ὁ "Αρμένιος ἀναστήθη καὶ διηγεῖται τὴν διεξουδικήν ιστορίαν τῆς ἀληγονίας.

Ο Κυκέρωνας, εἰς τὸ τέλος τῆς Πολιτείας του, ἔχει τὸν Πούλιον Κορνήλιον Σκιπίωνα νὰ διηγεῖται ὅτι εἰς τὴν Ἀφρικήν, εἰς τὸ παλάτι τοῦ Βασιλέως Μασινίσα, πλαγιάζοντας μίαν ώχτα εἶδε εἰς τὸν θηνόν του τὸν πάππον του, τὸν Ἀφρικανὸν Σκιπίωνα. Ός τὸν εἶδε, διηγεῖται, ἔφριξα, ἀλλ' ἐκεῖνος : ἤσυγχεσε, μοῦ εἶπε, μὴ φοβήσῃ καὶ ἔργομαι διὰ καλό. Τοῦ πιστέγει πολέμους καὶ νίκες καὶ τοὺς θριάμβους του εἰς τὸ Καπιτόλιον. Μάλιστα, ὅτι ὅσοι ἐδόξασαν, εὐεργέτησαν τὴν πατούδα τους. Ζωῦν αἰώνιοι καὶ μακάριοι εἰς ἐκεῖνα τὰ φῶτα τοῦ οὐρανοῦ, τὰ διόπιχτα διδασκόμενοι ἀπὸ τοὺς Ἐλληνας καλεῖται γαλαξίαν κύκλου. "Ηξευρε ὅτι δὲν εἶσαι ἐσύ ὁ τι δείχνουμε μὲ τὸ δάκτυλο, ἀλλ' ἡ ψυχή σου εἶσαι ἐσύ, καὶ ἡ ψυχή εἶναι θεός. Ή άληθινή δόξα τοῦ κόσμου εἶναι σύνηφορος πρὸς τὰ οὐράνια. Δὲν ὑπάρχει τί πλέον ἀρεστὸν εἰς τὸν Παντοκράτορα Θεόν, ὅσον οἱ κοινωνίες καλοσυστημένες καὶ καλοθεμελιωμένες τῶν ζώντων. Οἱ ἀριστοὶ σκηπτροῦχοι, οἱ σοφοὶ ρήτορες, οἱ ἐπανιψέμενοι ἥρωες, χαίρονται τὰ πρῶτα θρονιὰ τῆς μακαριότητος εἰς φωτεινὴν κίνησην.

Ο Κυκέρωνας τὰ γράφει, κύριοι, καὶ οἱ λόγοι τοῦ ρήτορος τῆς Ρώμης δὲν θυμιάζουν, περὶ δύο χιλιάδων ἑτῶν, τοὺς ἔξοχους ἔνδρας θεμελιωτὰς τῆς Ἐλληνικῆς Ἐλευθερίας κατὰ τὴν ἑορτὴν τοῦ Εὐαγγελισμοῦ τοῦ ἑτού τῆς χάριτος 1821 ; Προικισμένοι ψυχῆς ἀθανάτου, ἡ θεία δικαιοσύνη δὲν τοὺς ἐγκατέλειψε, δὲν τοὺς ἐγκατέλειψε μετὰ θάνατου, οἱ ὄποιοι ζωὴν καὶ νεότητα καὶ ἀγαθὰ τοῦ κόσμου ἐκινδύνευσαν διὰ νὰ στήσουν τὰ πρωτεῖα τῆς ἀληθινῆς λατρείας τοῦ Ὑψίστου εἰς τὴν ἔνδοξον γῆν τῆς Ἐλλάδος. "Αν ἡ θεία ἀνταμοιβή, τοὺς ἔλειπε, τί ἀπόλαυσαν ἀπὸ ἡμᾶς τοὺς ζῶντας ; Σύρτε εἰς τὸ κοιμητήριο τῶν Αθηνῶν ! Οὗτε ἓνα μάρμαρο λευκὸ δὲν σκεπάζει τὰ δυτικά τοῦ Ζατῆτη καὶ τοῦ Κολοκοτρώνη ! "Αν αὔριον - μεθαύριον ἀποθάνει ὁ νεκροθάφτης Ήλείας γάσωμεν καὶ τὰ ἔγνη τοῦ γάματος τῆς παρθένης του. Τί κακὸν σᾶς ἔκαμψεν εἰς τὰ ζῶντα τους, ποὺ τοὺς περιφρονεῖτε εἰς τὸν θάνατόν τους ;

"Ἐγὼ δὲν θὰ ἀφήσω ἀπαργύριτους τοὺς φίλους μου. Τὸ ἔνα καλεῖ τὸ ἄλλο. Βούλομαι σήμερον εἰς τὴν πανήγυριν τῆς ἡμέρας τῆς 25 Μαρτίου, βούλομαι νὰ κάμω μίαν αἴτησιν, μίαν παράκλησιν εἰς τὴν Βασιλείαν, εἰς τὸν Τερεῖς, εἰς τοὺς Προέδρους τῶν Νομοθετικῶν Σωμάτων, εἰς τὸν Πρόεδρον τοῦ Τπουργικοῦ Συμβουλίου, εἰς τὸν Λαόν, εἰς τὰ ἄρχυχα κτίρια τῆς πατρίδος. Ἀλλά, πρὶν ἀκούσετε τὴν δέησίν μου, ἀκροασθῆτε διήγημα σύντομο, ιστορικότατο. Μήτρα τὸ 1799 ἡ πόλις τῆς Νεαπόλεως ἔκαμψε πόλεμον κατὰ τοῦ βασιλέως της καὶ ἐκέρδισε τὴν ἐλευθερίαν της, τὴν ὄποιαν αὐτὸς τῆς ἤρνεῖτο. Ἐπέστρεψε ἐπειτα ὁ Φερδινάνδος, νικητής τοῦ λαοῦ του, μὲ τὴν βοήθειαν Ἀγγλῶν ναυάρχου, μαστίον εἰς τὴν πατρίδα του καὶ εἰς τὸν κόσμον διὰ τὴν ἀνόσιον συνδρομήν του. Ἐπέστρεψε καὶ ἔβαλε σπαθὸν εἰς τὸν ἀξιωμένους τῶν φιλελευθέρων. Μεταξὺ αὐτῶν τῶν φιλελευθέρων ἀπὸ τὰ στρατιωτικὰ δικαστήρια ἥτον καὶ ὁ Καρχατζόλης. Θαλασσινὸς ξινήρας, γνωστός, ἐπίσημος καὶ σεβάσμιος. Τοῦ ἔδεσαν τὰ ποδάρια μὲ λαθάρια καὶ τὸν ἐπέταξαν εἰς τὸν γιαλὸν τῆς πατρίδος του. Ὁ Φερδινάνδος ἤτον ἀραιόνος εἰς τὸν λαμένα, μέσα εἰς τὴν Αγγλικό. Τὸ κουράρι τοῦ Καρχατζόλη ἐφούσκωσε καὶ ἀνέβηκε εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ γιαλοῦ. Ἡ θάλκοσσα τὸν ἔφερνε ἵσια εἰς τὸ καράβι τοῦ Φερδινάνδου. Οἱ ναῦτες τὸν εἶδαν, ἐσκόρπισε ἡ φωνὴ εἰς τὸ πλοῖο. Ὁ παλαιός ναύαρχος τῆς Νεαπόλεως, μὲ τὰς πλάτες ψηλά, ὀρύσσετο ἀπὸ τὸ κύριο. Ὁ Φερδινάνδος τὸν εἶδε καὶ ἀγανακτισμένος λέγει εἰς ἔναν Ιερέα, ποὺ ἔτυχε πληγέων του : — Τί θέλει, τί γυρεύει αὐτός ; Τί νομίζετε πώς τοῦ ἀποκρίθη ὁ Ιερέας ; — Τί θέλει ; Τί γυρεύει ; Μνῆμα γριστιανοῦ !

Μνῆμα γριστιανοῦ ζητεῖ καὶ ὁ ἀχαϊκὸς διταφος στρατηγός σας. Τὸ ζητεῖ ἡ Ἀγία Λαύρα, εἰς τὸν ναὸν τῆς ὄποιας ἔσυρε πρώτη φορὰ ἀπὸ τὴν θήκην τὸ σπαθὸν τῆς ἐλευθερίας, εἶναι ἔτη 27 καὶ ἔτζάκισε τὸ θηκάρι. Ζητοῦν τὰ Ιερά δόνάκτα τοῦ ἀμφιθεάτρου τῆς Συνελεύσεως καὶ τῆς Βουλῆς, ζητοῦν τὰ δνομά τοῦ συναδέλφου τους νὰ συναριθμηθεῖ καὶ αὖν εἰς τὰς ἥρωικάς των στήλας.

Ἄγνοοῦμεν, κύριοι, ἂν ὁ φόνος του ἔγινε ἐκ προμελέτης ἢ ἂν ἐστάθη ἀξιοθήγητο χωρίς προμελέτην δυστύχημα. Ἀλλ' ἐκεῖνο ποὺ ἤξεύρομεν, ζέβαια, εἶναι ὅτι αὐτὸς ἐστάθη ἔνας ἀπὸ τοὺς χύτουργοὺς τῆς Ἐλευθερίας μας. "Οταν πολλοὶ καὶ ἔγὼ ἔχαιρόμεθα τὰς ἥδους τῆς πρώτης νεότητος, αὐτὸς θάρωνε εἰς τὰ πεδία τῆς μάχης. Οἱ νέοι καὶ οἱ νέες, ποὺ μὲ ἀκοῦτε σήμερον, ἐκλαίατε εἰς τὸ Βυζαντίον τῆς Βυζαντίας σας καὶ αὐτός, πλησίον τῆς κούνιας σας, ἐφύπει τὸ δένδρο τῆς Ἐλευθερίας, δένδρο ποὺ δὲν ἔμεινε ἄκαρπο.

"Αν ἀγαπᾶτε, κύριοι, τὴν Ἐλευθερίαν, ἀν ἀγκυπᾶτε τὴν Βασιλείαν, κορωνίς καὶ σχολεῖον τῆς Ἐλευθερίας. σέβεσθε τοὺς πρωταιτίους τῆς Ἐλληνικῆς αὐτονομίας. Πολά ἄλλη, γενεὰ ἀπὸ τὴν πα-

ροῦσαν εἰς τοὺς αἰῶνας ἔχει ἀρμοδιότερα προπόντα νὰ ἐκτιμήσει τὴν ἁξίαν τῆς Ἑλευθερίας ; "Οποιος ἐγεννήθη καὶ εἶναι ἐλεύθερος δὲν ἐκτιμᾷ πρεπόντως τὰ δεινὰ τῆς διωλείας, δὲν τὸ γνωρίζει. "Οποιος ἐγεννήθη καὶ εἶναι δοῦλος ἀγνοεῖ τὰ ἀγαθὰ τῆς Ἑλευθερίας, δὲν εἶδε τὸ φῶς της. Πίμενις τὰ εἰδαμεν, τὰ ἐγενέθημεν καὶ τὰ δύο, διωλείαν καὶ ἐλεύθερίαν, ἐπειδὴ ἐγεννήθημεν δοῦλοι καὶ εἴμεθα ἐλεύθεροι. Οἱ μεταγενέστεροι μας θὰ εἶναι μόνον ἐλεύθεροι. Οἱ πραγενέστεροι μας ἡγονοί σιγμάλωτοι Τυραννίας. Καὶ σᾶς λέγω ὅτι ἀν οἱ θεοὶ ἔδωσαν εἰς τὴν χρῆσιν τῆς Ἑλευθερίας τόσα δεινά, ὅσα καὶ εἰς τὴν Τυραννίαν, προτιμητέα ἀπὸ γενναιοκράτων ἐνδρας ἡ Ἑλευθερία μὲ τὰ δεινά της παρὰ ἡ ἀπατηλὴ, ἡσυχία τῆς Τυραννίας.

"Ἄλλ' εὐτυχία καὶ δόξα θὲ συνοδεύουν τὴν Ἑλληνικὴν Ἑλευθερίαν καὶ Βασιλείαν, ἀν λατρεύομεν τὸ ἄγιον δνομα τοῦ Υψίστου. "Λας σφραγίσωμεν λοιπὸν τὸν λόγον μας μὲ τὸ δνομά του καὶ δεόμενοι τὴν γάριν του :

— Θεέ, δῶσε εἰς τὸν Ἑλληνικὸν λαὸν εὐτυχίαν καὶ δόξαν, ἔμπνευσέ τον διὰ παντὸς ἀγαθοεργήματα καὶ δικαιωτύνην. Κάμε ἡ παροῦσα ἡμέρα νὰ πανηγυρίζειν εἰς αἰῶνας αἰώνων, ἀπὸ χείλη ἐλεύθερα ἀνδρῶν, εἰς τὰ χώματα τῆς πατρίδος μας καὶ τοῦ κόσμου...

## 24. Η ΕΡΙ ΑΘΑΝΑΣΙΑΣ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ\*

(ΑΟΓΟΣ 16-1-1849)

"Οταν θέλουμεν νὰ στολίσωμεν τὰ σπίτια μας θέτομεν εἰς τὰ παράθυρά μας γλάστρες μὲ λουλούδια ἡ στολίζομεν τὰ ἐνδόνερα τῆς κατοικίας μας μὲ εὐωνικὰ τριαντάφυλλα καὶ μὲ φούλια. Μοῦ φαίνεται, λοιπὸν, σήμερον ἀρκετὰ στολισμένο καὶ εὐωδιακὸν τὸ νομοθετικὸν ἀμφιθέατρο τῆς πατρίδος, χάριν τῆς ἐνδῶ παρουσίας σας β.[ουλευτὲς] καὶ πολίτισσες τῆς Ἑλλάδος. Τῇ ἀληθείᾳ ὁ ἔπαινος κύρτος ἀρμόζει: μᾶλλον εἰς τὰς νέες ἀλλὰ καὶ εἰς τὰς ἡλικιωμένες δύναμιν νὰ κάμω ἔπαινον ὅχι μικρότερον, ὅτι δηλαδή, ἀν ὁ κατιρός ἔμφρανε εἰς τὸ πρόσωπόν τους τὸ δύνη τῆς νεότητος, ἡ ψυχή τους εὐωδιάζει ἀπὸ δλα τὰ ἀνθρ. τῆς ἀρετῆς, ἀφοῦ μὲ τόσην προθυμίαν ἔλθουν νὰ ἀκροατοῦν τὸν περὶ ἀθανασίας λόγον, κείμενον θεάρεστον, δσον καὶ ἀν ὑποτεθεῖ ἀδύνατος ὁ λογογράφος. "Αλλὰ ἀν καὶ αὕτη τὸ ἐπιγείρημα δὲν τὰς παρηγορεῖ ἐντελῶς, προσθέτω καὶ λέγω ὅτι οἱ ἡλικιωμένες εἶχατε μιὰ φορὰ τὸ δύνη τῆς νεότητος καὶ δσες νέες τώρα λάμπουν μὲ αὐτὰ θὰ τὰ γάριν. Νέοι, ενδορφες, ἀπηγμοι, γέροντες, ἡλικιωμένες, κατεβαίνομεν δλοι μίαν πορείαν, τὴν παρείαν τοῦ θανάτου καὶ τοῦ τάφου. Τὸ ἀνήλιο χῆμα θὲ μᾶς δεχθεῖ, ἔρημη ταφόπετρα θὲ πλακώσει τὰ σώματα πιὼν ἐλούζαμεν, ἐστολίζαμεν μὲ τόσην ἐπιμέλειαν παγωμένη γῆ. θὲ φάγει τὰ δάκτυλα τῆς ὥραίς γυναικός, πιὼν ἐπαιζαν μὲ τόσην γάριν τὸ ἀρμονικὸν κλαχίοι, μαῦρο χῆμα θὲ λυόσει τὴν παλάμην τοῦ παλικαριοῦ, πιὼν ἔχούφτωνε μὲ τόσην προθυμίαν τὴν ἐθνικὴν ρουμφαίαν εἰς ἡμέρα πολέμου. "Αλλά, παρέκει τοῦ τάφου, τί εἶναι; "Η θεῖα μοίρα, τὸ θεῖα θεσπίσματα, τί γράφουν, τί ἐνομοθέτησαν διὰ τὴν ψυχήν;

Δὲν ἔρχομαι μηνυτῆς ἀγνώστων πραγμάτων. Τῷ δύτι, ἀν ἔρχόμουν ἔγῳ σήμερον καὶ ἔλεγχοι θείω νὰ ἀποδεῖξω τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς, θὲ γινόμουν σχεδὸν ἔνοχος προδοσίας ἡ ὅβρεως ἐναντίον τῆς Ἑλληνικῆς πατρίδος, αὐτῆς τῆς μητρὸς τῆς φιλοσοφίας, τῆς εροφοῦ τῆς θρησκείας, διότι θὲ ἔδιδα ἀφορμὴν ὑποψίας δσι, τάχα, περὶ ἀθανασίας τῆς ψυχῆς ἀμφιβάλλετε. Τί, λοιπόν, μελετῶ μὲ τὸν νοῦν μου νὰ κάμω; "Ακούσετε.

"Η λατορία τῆς ἀνθρωπότητος καὶ ἡ πεῖρα τοῦ κόσμου μὲ διδάσκουν, δι: ἡ πίστις εἰς τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς δὲν λείπει ποτὲ ἀπὸ τὴν καρδίαν τῶν ζώντων. Συμβαίνει μόνον καὶ τὸ φῶς της, ὡς φῶς λαμπάδος, πότε φέγγει πολύ, πότε μικραίνει ἡ λάμψις της. Καὶ δταν πληθαίνει τὴ φῶς της, γεννιοῦνται τὰ ἐνάρετα ἔργα, δταν ἔξεναντίας πάλε μικραίνεται τὸ πῦρ της βασιλεύουν εἰς τὸν κόσμον κακία καὶ μωρία. "Εγὼ ἔρχομαι νὰ χύσω ἀν δυνηθῶ δλέγοις καθαρὸν εἰς τὴν

\* Λύτόγραφο Γεωργίου Τερτσέτη, έτιτλο καὶ ἀχρονολόγητο, φρ. 24 γραμμένα δίπλευρα (31 × 21), σωζόμενο στὸ ἀρχεῖο μας. Πρωτοδημοσιεύτηκε στὴν ἔργασία μας «Γεωργίου Τερτσέτη, Ανέκδοτοι Λόγοι», δ.π., σσ., 151-166.

λαμπάδα τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Αὐτὴ θὰ εἶναι δὲ καὶ προσπάθεια τῆς μελέτης μου ἐνόπιον τῶν Ἑλληνίδων γυναικῶν, ποὺ δὲ δικράσιν τοῦ λόγου μου.

Συγχάζομεν ὡς δινοφελές νὰ σᾶς εἰδοποιήσω πῶς, εἰς τὸν πολιτικὸν τοῦτον περίβολον, ἔτυχε ἀφορμὴ νὰ λαλήσω περὶ ἀθανασίας ψυχῆς. Πέρυσι κινούμενος μᾶλλον ἀπὸ καλὴν προσάρτεσμ, παρὰ ἀπὸ τὴν συναίσθησιν τῶν δυνάμεων μου, ἐσύνθεσα παραδόσεις πολιτικῆς εὐγλωττίκης καὶ ἡθέλησα πρὸς σχολιάσω τοὺς λόγους τῶν ἐπαυτεμένων ρητόρων νὰ εἰπῶ τινὰ περὶ κοινωνίας καὶ πολιτευμάτων· ἔκρινα χρήσιμο εἰς τὸν σκοπόν μου νὰ βάλω εἰς φῶς τὴν θαυμαστὴν ἐπιγραφὴν τοῦ Ναοῦ τῶν Δελφῶν, τὸ Πνῶθι σεαυτόν, νὰ ἐξηγήσω τὰ προσόντα τοῦ ἀνθρώπου, ἐπειδὴ ὁ ἀνθρωπὸς εἶναι ὁ δημιουργὸς τῶν πολιτευμάτων καὶ τῆς κοινωνίας, καὶ ἡ κοινωνία καὶ τὰ πολιτεύματα εἰλαῖ τὸ κείμενον, τὴν τῆς πολιτικῆς εὐγλωττίας. Καὶ μεταξὺ τῶν ἀνθρωπίνων προσόντων, τὸ λαμπρότερο καὶ τὸ θειότερο εἶναι τὴν ἀθανασία τῆς ψυχῆς.

Εὐχαρίστησε ὁ λόγος μου τοὺς δινδρας σας τὴν 28 Μαρτίου εἴως καὶ ἡ δικιά μου σήμερον νὰ φανεῖ ἀρεστὴ καὶ εἰς τὴν ἀκοήν σας.

Οὐ νόμος σᾶς ἐμποδίζει νὰ ἀνεβῆτε εἰς τὸ βῆμα τῶν ρητόρων τῆς Βουλῆς, ἀλλὰ δίνετες νὰ ἀπολαύσετε καύηχημα ὥστε μικρότερο δύνασθε νὰ διευθύνετε τὰ βῆματα τῶν ἀνδρῶν. Θέλω νὰ εἰπῶ ἔναν μεγάλον ἔπαινον τῶν γυναικῶν. Εἰδε, ἔμαθα καὶ βεβαιώνω, ὅτι δέλτι σχεδὸν οἱ ἀγαθοί, οἱ μεγάλοι ἄνδρες τῆς Οἰκουμένης, ἀνεῳράσφησαν εἰς τὰ γόνατα, εἰς τὴν ἀγκάλην ἐναρέτων μανάδων. Ποιὸς δὲν γνωρίζει ἀπὸ τὴν Ἐκκλησιαστικὴν Ἰστορίαν, ὅτι ἀρετὴ καὶ θεισέβεια ἡγίων γυναικῶν βαρβάρους Βασιλεῖς ἐχριστιάνευσαν καὶ τοὺς ἡμέρωσαν μὲ τὴν χάριν τοῦ Βαπτισματος; Συγχωρήσατέ μου νὰ τὸ εἰπῶ καὶ μὴ σᾶς κακοφανεῖ. Τὰ χεῖλα, σας εἶναι παιτεδύναρχα καὶ εἰς κακὸ καὶ εἰς καλό. Σᾶς παραδίνω ἐγὼ σήμερον ἐπλον μεγάλης ἐξουσίας ἐπὶ καλοῦ, τὴν μελέτην τῆς ἀθηνασίας τῶν ψυχῶν. "Οχι, τῇ ἀληθείᾳ, ὅτι ἐγὼ γῆρας ή ἔκατονεύασα τὸ ὅπλο κοῦτο, ἀλλὰ καθαρίζοντάς το, διὸ ταχὺν ἀράγηντο τὸ ἐπόλιξε. Φργόβολο νὰ τὸ παραδόσω εἰς χεῖρας σας. Νὰ σᾶς δημολογήσω τί μοῦ ἐσυνέβη καὶ διδηγηθῆσε. Δὲν ἐνόμισα τὸν ἑαυτόν μου ἀσφαλῆ εἰς τὸν κόσμον, δὲν ὑψηλοφρόνησα, τολμῶ εἰπεῖν, παρὸτε ἀφοῦ ἐβεβαιώθηκα τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς. Εἶδα χάριν αὐτῆς τῆς πεποιθήσεως τὴν θειότητα τοῦ ἀνθρώπου. Τὸ πήλινο σῶμα μας μοῦ ἔγινε ἄφετο, περιγυμένο ἀπὸ τὴν αἰώνιον ἀκτίνα τοῦ πνεύματος. "Εσθῆτε εἰς τὴν καρδίαν μου ὁ πόθος πάσιγνωστος τῆς ἡδονῆς καὶ διαφένεις καλλίορος ψυχῆς. "Αν αὔριον, μεθαύριον, ἡ Κυβέρνησις τοῦ Βασιλέως τῆς Ἑλλάδος μοῦ ἔλεγε: «Πάρε χρυσά, κίησε δύποι πρέπει, διποὺ οἱ μοῖρες τῆς πατρίδος καλοῦν ἐλληνικὴν πανστρατιάν», θὰ ἐπήγαινα ὥστε διὰ νὰ ἀποχτήσω κήπους, ἀμπέλια τῇ δόξῃ, ἀλλὰ διὰ νὰ στολίσω μὲ καύηχημα πνεύματικὸ τὴν ψυχήν μου. "Ερωτώμενος, ἐν ἡμέρᾳ καίσεως, νὰ ἔποικοι: «"Πιστούν καὶ ἐγὼ μὲ τοὺς ἐλευθερωτάς τῶν Ἐκκλησιῶν τοῦ Ὅψιστου».

"Αλλὰ πῶς ἔφθασα εἰς τὴν εἰδησιν, εἰς τὴν ἀκρανή πεποιθήσιν τῆς ἀθανασίας τῆς ψυχῆς; "Ιδοὺ τὸ κείμενον τῆς μελέτης μας.

Θὰ σᾶς διηγηθῶ τὴν περιήγησίν μου εἰς εὑρεσιν καὶ μεστὴν γνῶσιν τῆς μεγάλης ἀληθείας. Θὰ σᾶς ξεμυστήρευθῶ πῶς ἔρεσε εἰς τὴν θείαν πρόνοιαν, ἐπειδὴ εἰς τὴν χάριν τῆς ἀποδίδω τὴν εὐτυχίαν μου, πῶς εὐαρεστήθη διὰ μέσου κινδύνου καὶ ἀμφοτίχας καὶ μετανοίας νὰ εἰδογήσει τὴν ποντοπορίαν μου. "Έλυσα τὸ πλεῖον τῆς ἔρευνάς μου ἀπὸ τοὺς κόλπους τῆς Ήρησιείας καὶ τῆς σοφίας τοῦ καιροῦ μας. τῆς ἐποχῆς μας. Μακάριοι ἡμεῖς διὸ ἐκτιμῶμεν, ὡς πρέπει, τὴν ἀξίαν τῆς ἡμέρας τῆς γεννήσεως μας. "Ηγεννήθημεν εἰς ἡμέραν πανηγύρεως, ὁ κόσμος ἀγκάλισ ἀπὸ χράν. Πιστεύσατέ το καὶ ἀκινθεύετε. "Ο Σωκράτης, ὁ σοφότερος τῶν Ἑλλήνων, ἀμφίβαλλε ὕρες - ὕρες διὰ τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς" τὴν εἶπε μίαν ἐλπίδα μαχευτικήν, καὶ οἱ μικρότεροι τῶν Χριστιανῶν δὲν ἀμφιβάλλουμεν ποσῶς σήμερον. Τί περιπλέον; "Ο Σωκράτης διέτοι ἐδίδασκε ἐνότητα τοῦ Θεοῦ, ἀθανασίαν ψυχῆς, τὸν πότισμαν κώνειον οἱ συμπολίτες του καὶ οἱ δλίγοι του φίλοι τοῦ ἐσφάλισαν τὰ μάτια εἰς σκοτεινὴν φυλακήν. Καὶ ἐγὼ ξεφώνησα τὸν λόγον τῆς ἀθανασίας εἰς τὸ ιερὸν ακτάστημα τῶν νύμφων καὶ μὲ ἀκροάζοντο "Αθηναῖοι καὶ ξένοι εὐχαρίστως καὶ σήμερον εἰς ὑπανθρευμένες. διὸ παντρεῖς, καράσια, γῆρες σειρνοτάτου βίου, ἔρχομεν νὰ εἰπῶ νέον λόγον ἀθανασίας. Μητέρες, ζυγανέρες ἐλευθέρων ἀνδρῶν, ρέδεις ἀμάρτινα τῆς Ημέρας τῶν Χριστιανῶν. διὸ τὴν πίστιν σας εἰς τὸ Θεὸν ισοδυναμήσει μὲ τὴν εὐτυχίαν τῆς ἡμέρας τῆς γεννήσεως σας, ἀκροασθῆτε, παρακαλῶ. τὸν λόγον μου, τὸν ἐποίησαν ἐσύνθεσα ἀποβλέποντας διὰ θειότητος τοῦ πιμηθῶ ἀπὸ τὴν ἀκρόασιν τῶν ἐκτενεστέρων γυναικῶν τῆς πρωτευούσης τοῦ Βασιλείου τῆς Ἑλλάδος.

Ει; τὰ 1836 ἐπαξιδευκα εἰς τὴν Πελοπόννησον μὲταὶ πάρει πόθος νὰ ἔδω τὰς χρυσιότητες τῆς περιφέρειας γῆς. Εἶδα τὰ χρύσατα τῶν Μυκηνῶν καὶ τὰ πέτρινα λεοντάρια εἰς τὴν θύραν τους. Εἶδα τὴν πατρίδα τῶν Ασκεδαχιμονίων, ἀριέρωσα καὶ μαστὴν ἡμέρα εἰς τὸ στάδιον τῆς Ὀλυμπίας καὶ εἰς τὰ δενδρολογημένα ὄλογυρα καταράχια της. "Ἐνα πρωὶ ἐκίνησα ἀπὸ τὴν Τριπολιτζὰ καὶ ἐπῆγα εἰς μίαν Ἑλληνικὴν πόλιν μεγάλην, ὡς φαίνεται ἀπὸ τὰ ἀπομεινάρια της καὶ λέγουν ὅτι εἶναι ἡ Μαγνησία. Ἐπεριδιάβαζα τὰ ἑρείπια, ὅταν ἀκούω φωνὴν καὶ ἥτον φωνὴ γέροντος ἀπομάχου, ὁ ὄποιος μ' ἐσυνόδευε καὶ ἔλεγε: «—Δὲν ἥτον ἔδω νέοι καὶ νέσαι, δὲν ἥτον βρύσες μὲ τὰ κρύα νερά καὶ σπραχτιῶτες μὲ χρυσάτα;».

"Η φωνὴ τοῦ γέροντος μαῦ ἐφάνη ὡς τὸ πλέον εὐγλωττο μοιρολόγι εἰς τὰ ἑρείπια τῆς ἀρχαίας πόλεως, ἀλλ' ὁ λόγος του μοῦ ἐγρηγορεύει καὶ ὡς φανὸς μεγάλος, ποὺ ἐφύπτεις εἰς τὰ μάτια μου καὶ δλα σήεδον τὰ ἑρείπια τῆς Οἰνουμένης ἀπὸ καταβολῆς κόσμου. Ποῦ εἶναι, ἔλεγα, ἡ πόλις τῆς Παλμύρας καὶ ἡ Μέμφις, ποῦ οἱ ἀνδρεῖς αμένοι τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου; Ποῦ οἱ Τρωαδίτες τρωες καὶ οἱ ἡγεμόνες τῆς Ἑλλάδος, σπραχτοεδευμένοι εἰς τὰ παρακλαμάσσια τῆς Τρωάδος; Ποῦ τὰ Καπιτώλιον τῆς Ρώμης, μὲ τοὺς δαρυνοπολισμένους δικλαργήγούς της; Ποῦ ἡ πόλις τοῦ Περικλέους; Ποῦ ἡ εὔμορφη καὶ εὐγλωττη Ἀσπασία καὶ ἡ Ἐλένη τοῦ Μενελάου; Ποῦ εἶναι; Ἡ ἡγὼ τῆς γῆς μοῦ ἀποκρίνετο: «Ποῦ εἶναι; Ποῦ εἶναι;» Καὶ σήμερον εἰς τὸ θέαμα τοῦτο, ποὺ ἔχω ἐνέπιόν μου, θέαμα κάλλους καὶ ζωῆς, σωστὰ - σωστὰ τί βλέπω, τί διακρίνω; Βλέπω εἰκόνα θανάτου, ἀκούω μοιρολόγια ἐνταφιασμοῦ. Οἱ νεώτερες, ποὺ μὲ ἀκούετε, έχετε ἀρραβωνιαστικὸν ἢ σύνηγον εὐαίσθητον, αἴμα τῆς καρδίας του δίδει νὰ ἔχει χάρισμα ἀπὸ τὸ χέρι σας, μαλλιά τῆς κεφαλῆς σας, κι' δυως, μ' ἥλον τοῦτο, ἡ εὔμορφη αὐτὴ κεφαλή σας, τὸ γελούμενο πρόπωπό σας, ποὺ λεύξετε τὰς αὐγὲς μὲ εὐωδεικὴ ἀθόνερα θάλυσσει εἰς τὸ κρύο χῶμα τῆς γῆς. Δὲν δώσατε τίχα ποτὲ φιλὶ μὲ δάκρυα εἰς φίλους στονεύες, εἰς ἀδελφὲς ἢ εἰς σέκνα, φιλὶ θανάτου; Νέων καὶ γερόντων, κορασίῶν καὶ γυναικῶν, πικνώνονται ἀδιακρίτως εἰς τὰ κοιμητήρια οἱ τάφοι;

Μάρτυς μου ὁ Θεός διτὶ δὲν σᾶς ἥψερα ἔδω διὰ νὰ σᾶς λυπήσω, ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ τὸ ἀποφίγω. Διὰ νὰ βεβαιωθῆτε τὴν ἀθανασίαν τῆς ὑγκῆς πρέπει νὰ σᾶς βεβαιώσω τὸ βέβαιον τοῦ θανάτου. Μὴν νομίσετε διτὶ ἔλοι πιστεύειν τὸν θανάτον ἢ εἰς ὅλες τὰς ὥρες τῆς ζωῆς μας. Ποιὸς ἀναμέρτητος, γυνὴ ἢ ἄνδρας; Η ἐλεσινὴ δρα τῆς ἀμαρτίας μας μαρτυράει τὴν ἀπιστίαν μας εἰς τὸν θάνατον. "Ἄν πιστεύειν ὅλας δυνάμεσι τὸν θανάτον δὲν θὰ ἀμαρτάναμεν. Ο θάνατος εἶναι ἡ ἀγωγὴ τοῦ Θεοῦ, ποὺ μας σύρει νὰ δώσωμεν λόγου τῶν πράξεων μας ἐνώπιον τοῦ Ἀιωνάτου. "Οταν ἀμαρτάναμεν, τὴν ἀγωγὴν αὐτὴν ἀφηφοῦμεν καὶ δὲν ἔχομεν μέριμναν τοῦ θανάτου. Τιπερβέβαιοι λοιπὸν ἡμεῖς τοῦ θανάτου, θὰ ἀφιερώσωμεν τὸ ἄκρον τῆς προσογῆς μας νὰ γνωρίσωμεν τὸν πάρεχει παρέκει τοῦ ἐνταφιασμοῦ. Τρίζουν τὰ κόκκινά μας εἰς τὸν τάφον, μαδιέται ἢ κεφαλή μας, τὸ φῶς τῶν ὀμρατιῶν μας γίνεται στάκτη, διαλέται τὸ σῶμα μας ὅλο. Ἀλλὰ ὅμοιως τάχα διαλέγονται, γίνονται ἄφαντα καὶ τὰ ἔργα μας τοῦ ἀνθρωπίνου θίου;

Εἰς τὴν νεότητά μου, εἰς τὴν μέθην τῆς δυνάμεώς μου, ἐπερόδωσα τὴν πατρίδα μου ἢ ἐξ ἐναντίας ἐπιληγώθηκα εἰς τὰ στήθη διὰ τὴν σωτηρίαν της; "Η ἔχυσα χολὴν ὕβρεως εἰς τὸν δίκαιον ἢ ἐπροσάπτειν μὲ καρδίαν τοὺς ἀθώους; Νέα εὔμορφη ἐφύλαξε πίστιν εἰς τὸν ξενιτευμένον της ἄνδρα, ὡς ἡ Πηνελόπη, ἢ ἔρυγε μὲ τὸν ἔραστὴν της. ὡς ἡ Ἐλένη; Φίλος ἐπιβουλεύθη τὸν φίλον του ἢ ἐπιμελήθη ὄρφων, ἀθῶα καὶ ἀδίνατα; Μία εἶναι τάχα ἢ σημασία δλων αὐτῶν τῶν πράξεων, μία ἢ σημασία ἀρετῆς καὶ κακίας; "Ως ὁ ἕλιος τοῦ οὐρανοῦ ἀδιακρίτως φωτίζει τὰ περιβόλια τῆς γῆς ἢ τὰ ἄχαρα πηλικα, σέποιας λογῆς καὶ ὁ Θεός θεωρεῖ τὸν καλὸν καὶ τὸν ἀδίκον; "Η δικαιοσύνη του δὲν βάζει δικαιοφοράν ἀπὸ τὸν πιστὸν εἰς τὸ θελήματά του καὶ ἀπὸ τὸν αἰχμάλωτον τοῦ Ἐωσφόρου; Δὲν εἶναι δυνατόν, ἀντιβαίνει εἰς τὴν συνείδησιν. Εἶναι ἐναντίον τοῦ νόμου, καὶ ἀν εἶναι ἀς μήν τὸ πιστεύσομεν.

"Ἐρχομαι νὰ σᾶς εἰπω τοὺς λόγους τῆς ἀθανασίας τῆς ὑγκῆς. Ἀκολουθήσατε μὲ εἰς τὴν ξενιά μου, ὡς τὸ θρέφος ἀκολουθεῖ τὴν βιζύστρα του. Καὶ ἐγὼ ἀκολούθησα ἀλλούς καλύτερούς μου. Ἐλάπτε νὰ σοιοῦμε γαζί γάλα ζωῆς.

Εἶναι δύο κόσμοι, φυσικὸς καὶ ἡθικός. Εἰς τὸν φυσικὸν βασικεῖται ἡ ἀνάγκη, εἰς τὸν ἡθικὸν ἡ ἀκευθεία. Τιδέτε τὸ θέαμα τῆς φύσεως ἀνατέλλει ὁ ἕλιος, μεσημεριάζεται, βασιλεύει τοῦ πάλε, προσιμιάζοντας ὁ αὐγερινός, λάρπει ὁ θαυμαστός του δίσκος εἰς τὰς ἐρημιές τοῦ αἰθέρης. Σκεψόητε καὶ τὸ κίνημα τῶν κατιρδίν τοῦ ἔπους. "Ἐρχεται ἡ ἀνοιξία μὲ τὰ φύλλα της καὶ μὲ τὰ ἔνθη,

εἰς τὸ θερμὸν καλοκαίρι ὥριμάζουν τὰ πάντα, μαραίνονται τὸ φθινόπωρο, χυθίζονται εἰς ἄφαντο γένος τὸν χειμώνα. "Ἄλλο φαινόμενον ἔξασιον ἀκόμη τοῦ φυτικοῦ κόσμου. Ἀπὸ τὸ σπλάγχνα τῆς νεφέλης βροντῆς, χύνεται ὁ κερκυνός. Εἰς τὴν τυφλήν του συρμήν τζακίζει τὰ δένδρα τοῦ δάσους, πιλίγει πλοῖα εἰς τὴν Οὐλασσα, φονεύει βόας, ἀνθρώπους, σχίζει παλάτια εἰς τὰς σπεριές. "Ολα αὐτὰ τὰ φαινόμενα καὶ συμβάντα ἀκολουθοῦν νόμον ἀνάγκης.

Φυλλολογήσετε τώρα καὶ τὸ βιβλίον τοῦ ἡθικοῦ κόσμου καὶ κρίνετε ἣν βασιλεύει ἐλευθερία, τὸ αὐτεξούσιον τοῦ ἀνθρώπου. Πόλις ἑρημώνεται, τὰ σπίτια καίονται. Ἡτον ἄνοιξις π.Χ. καὶ τὰ χωράφια ἐστολίζονται ἀπὸ τὰ δῶρα τῆς Δήμητρας, τὰ ἔπια τῶν ἐπλαργηγῶν καὶ τὰ ποδάρια τῶν στρατιωτῶν κατατάτισκαν τὰ χαρίσματα τῆς Δήμητρας, τῆς εἰργνικῆς θεᾶς, ὁ γεωργὸς βάφει μὲ τὸ αἷμα του τὸ ἀστάχυ, ποὺ ἐπήτισε μὲ τὸν ίδρωτα του. Δὲν εἶναι ἡ τυφλὴ ἐνέργεια τοῦ κερκυνοῦ, ποὺ ἔκαμψε ὅλα αὐτὰ τὰ κακά, ὅλα ταῦτα, ἀλλὰ νοῦς, Ηληγος καὶ γέρι ἀνθρώπου. Ἐκπιμό τὴν ἐλευθερίαν τῶν ἔργων, ὅχι ἀκόμη τὴν ἀξίαν των. Παιίνω ἄλλο παράδειγμα, ἀπὸ καταβολῆς κόσμου τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου. "Ο "Ὕψιστος ἔθεσε τὸ πρωτόπλακτο ἀνθρόγυνον εἰς τὸν ἐπίγειον παράδεισον. Φάγετε τοὺς εἶπε, ἀπὸ τὸν καρπὸν τῶν δένδρων ὅλων, ἐνὶς μόνον δένδρου μὴ γευθῆτε τὸν καρπόν. Παρήκουσαν, πλὴν ἔκκαμψαν πρᾶξιν ἐλευθερίας. "Ο Θεὸς ἀνέγνωσε τὸν νόμον εἰς τὸν Ἀδάμ καὶ εἰς τὴν Εὔχην, πλὴν δὲν ἔβαλεν ζυγὸν εἰς τὴν ἐλευθερίαν. Τοὺς ἄφησε καὶ τοὺς δύο ὑπεύθυνους, ὑπολόγως παρακοῆς ἢ ὑπακοῆς. "Ινας περίφημος Λύτοντάπερ εῆς Ρόμης, ὁ Τίτος, λυπημένος ἔλεγε μιὰ φυρά κατὰ τὸ δεῖλον τῆς ἡμέρας: «—Δὲν ἔθιστείσασα σήμεριν, δὲν ἔκαμψα καὶ εἰς αὐτέναν». Παραπονεῖτο τουςέστι διὰ δὲν ἔκαμψε χρῆσιν τῆς ἐλευθερίας του. Βασιλεία εἶναι ἡ ἐλευθερία<sup>1</sup>. "Ο ἀνθρωπὸς κάμνει χρῆσιν τῆς ἐλευθερίας του, εἶτα ἐπὶ καλοῦ, εἶτα ἐπὶ κακοῦ ἡ παραστεῖσαι κύτης μένοντας κέργυς. Ποιὸς δύναται νὰ ἀρνηθεῖ διὰ τὸ Νέρωνας, ἢν εἴχε κάμψει χρῆσιν δρθῆν τῆς ἐλευθερίας του καὶ οὐλήσεώς του, θὰ ἔβαπτεις σὰν τὸν Μ. Αράχλον; "Η Κλυταιμνήστρα, διὰ ήθελε, θὰ φύλαττε πίστιν γάμου εἰς τὴν ἀπουσίαν τοῦ περιφήμου ἀνδρός της, ἢν ήθελε δὲν θὰ τοῦ ἐγίνετο φόνισσα εἰς τὰ ἐπιστρόφια του ἀπὸ τὴν Τρωάδα. "Η Ηγενέλόπη μένει καύγηρη τῶν γυναικῶν εἰς τὸν κόσμον καὶ θρίαμβος καλῆς θελήσεως, ἐλευθερίας.

Δὲν μᾶς μένει, μοῦ φαίνεται, ἀμφιβολίᾳ ἀπὸ τὰ εἰρημένα διὰ ὁ ἀνθρωπὸς εἶναι κύριος τῶν πράξεων του. "Άλλ' ἡ ἐλευθερία τῶν ἔργων καλεῖ, προκαλεῖ ἀμαρτὴν τὸ τιμωρίαν. "Αἱρεῖται ἡ θάλασσα, πνίγει πλοῖα καὶ ἀνθρώπους. "Αστράρτει τὸ δικρύγχρο μολύβι ἀπὸ χέρι ἀνθρώπου καὶ φονεύει ἀνθρωπὸν. Φρενίτης Βασιλέας ἡθέλησε νὰ ἀλυποδέσσει τὸν Ἐλλήσποντο, διὰν τὸ ἄγριο κύμα ἐσύντριψε τὰ καράβια του εἰς τὰ Βράχια τοῦ "Αθωνος καὶ ὁ κόσμος γελᾷ διὰ τὴν ἀφροσύνην τοῦ Βασιλέως. Δὲν γελᾷ δύμας ὁ κόσμος, διὰν οἱ νόμοι τοῦ κράτους ἀποκεφαλίζουν φονέα μαρτυρημένον. Εἶδα εἰς τοὺς Παρισίους, κατὰ τὸ ἔτος 1821 ικταδίκην ἀνδρὸς μητροφόνου. Τοῦ ἔκοψαν τὸ χέρι του εἰς τὸν σφυγμὸν ἐπήδησε ἡ παλάμη του, ὡς πέτρα, ἀπὸ τὴν σφενδόνη· ἔπειτα τὸν τελείωσαν. Οἱ θεαταὶ ἐθρηγνύσαμεν, πλὴν δὲν ηδραμεν τὶ ἐπιλήψι[μο]ν εἰς τὴν ἀπόφασιν.

"Η κτίσις, τὰ ἄψυχα διοικοῦνται ἀπὸ ἀνάγκην. Ποῖον μαστήριον Θεοῦ ἐμπειρίεγει αὐτὸς ὁ ὄργανισμὸς ἀγνοοῦμεν, τὸ φαινόμενον δικιος εἶναι δρικογούμενον, ἀναντίρρητον. Τὸ αὐτεξούσιον ἔξοντανταις ἐδόθη εἰς τὸν ἀνθρωπὸν. Δύναται δὲν παραβιάσει τοὺς νόμους τοῦ ἡθικοῦ κόσμου, δύναται νὰ συμμορφωθεῖ μὲ αὐτοὺς καὶ νὰ πληρώσει τὴν διαταγὴν τους ἡ νὰ τοὺς ἀμελήσει ἀφήνοντας τους εἰς ἀχρηστίαν. "Άλλα ποῖοι εἶναι οἱ νόμοι τοῦ ἡθικοῦ κόσμου, τοῦ κόσμου τῆς ψυχῆς; "Ανακεφαλιώνονται εἰς ὄλγυ λόγια. Μελέτησε, εὗρε τὴν ἀλήθειαν, πρᾶξε τὸ καλόν. Γενῆτε κέλειοι, ὡς ὁ Πλάστης σας εἰς τὸν οὐρανόν, εἶπεν μὲ θεῖον κάλλος λόγου ὁ Λυτρωτής. Τὸ τέλειον εἶναι ὁ νόμος τῶν ψυχῶν. Τελειότης εἶναι νὰ λατρεύεις τὸν Πλάστην σου, τελειότης νὰ ἀγκαλάς τὸν πλησίον σου. Καὶ ἔχεις τὸ ἐλεύθερο νὰ δοξάζεις τὸν Θεόν ἡ, νὰ τὸν παρακβλέπεις. νὰ βοηθᾶς τὸν ἀδελφόν σου ἡ, νὰ τὸν ζημιώνεις, πλὴν αὐτὴ ἡ ἐλευθερία γεννᾷ τὴν ἀξίαν ἡ τὴν παραβούν τῶν ἔργων, τὴν εὐθύνην, τὰ βραβεῖα ἡ, τὴν ποινήν. "Ακούσετε. "Ο Θεὸς εἶναι νομοθέτης, καὶ ὡς Θεὸς νομοθέτης, δίκαιος, καὶ κέλειος. ἐπροίκησε τὸν ἀνθρωπὸν μὲ τὴν ἐλευθερίαν τῆς ἀκλογῆς καλοῦ καὶ κακοῦ, ὡς ἀποδείξαμεν. "Η δικαιοσύνη του δὲν ἐσυμπλήρωσε τάχα τὸν νόμον του μὲ ἀνταπόδοσιν καλοῦ πρὸς τὸν καλὸν καὶ βλάψης πρὸς τὸν κακόν; "Επειτα ὁποιοσδήποτε νόμος ἡ θεῖος ἡ ἀνθρώπινος πρέπει νὰ ἔχει τὸ κύρος του, ἐνα τί ἀναγκαστικὸ τῆς χρήσεώς του, ἀλ-

1. "Ὑπογραμμισμένο ἀπὸ τὸν Τερτούτη.

λέως εἶναι ἀπλὴ συμβούλη, εἶναι καλύβη κτισμένη εἰς χεῖλη ποταμοῦ. "Ἄνευ κύρους, ὁ θύιας κόσμος οὐκ ἔχειν εἰς τὴν διάκρισιν τῶν ἀνέμων, τῶν παθῶν τοῦ ἀνθρώπου καὶ δὲν οὐκ ἐποδιναμοῦσε οὕτε μὲ τὴν ἀξίαν τοῦ φυσικοῦ κόσμου, κόσμου στερεωμένου εἰς γόμυντος ἀλκυθέστους. Τὸ κύρος τῶν νόμων τοῦ θύιας κόσμου εἶναι τὸ θύιον, πρὸς τὸν ἀθῶν, ὅδύνη πρὸς τὸν παραβάτην. Ποῦ πραγματοποιοῦνται τὰ βραχίζα τὸ τιμωρία τῶν ἀνθρωπίνων πράξεων; Εἰς τὴν ὄρατὴν σκηνὴν τῆς ζωῆς μας, εἰς τὰς ποιητικὰς τῆς Ἀσίας, εἰς τὰς πολυτελεῖς τῆς Εὐρώπης ἢ εἰς τὰς δάση τῆς Ἀμερικῆς. "Ἄς ἐρευνήσωμεν ἀπαθῶς. Καὶ οἱ νόμοι τῆς πατρίδος βραχίζειν οὐκ τιμωροῦν. Ήσση δύμας ἡ ἀτέλεια τούς. "Αλλοτε τὸ δυσανάλογο τῆς ποιητῆς η τῆς ἀνταμοιβῆς, ἀλλοτε ὁ ἐγκληματίας ἀποκέντει καὶ ὁ ἀθῶν πάσχει δεινὰ ἀνήκουστα. Ἡ κοινὴ γνώμη ἀποζημιώνει τὸν ἐνάρετον, ἀλλὰ καὶ ἡ κοινὴ γνώμη ὅχι σπανίως θυμιάζει τὸν ὑποκριτὴν η τὸν εὐευχισμένον εἰς τὸν κατήφορον τῆς κακίας. Η συνείδησις τοῦ καθενός, τῇ ἀληθείᾳ, εἶναι ὡς κύρος τῶν θείων νόμων. "Ο δίκαιος ἀναπάντειαι εἰς τὴν γαλήνην τῆς καρδίας του, ὁ ἀδικος καίεται ἀπὸ τὴν ἀνάμνησιν ἀνοσίων ἔργων. "Ο τίγρις, τὰ λεοντάρια, τρώγουν ἔγχρωπον καὶ πλαγιάζουν ἔπειτα ήσυχα. Φονέας ἀνθρώπως τυραννεῖται ἀπὸ τὴν ἔγριον κοίταγμα τῶν φρονευμένων. Ξυπνᾷ εἰς τὰ ἀνειρέα του καὶ ἔντως ἰδρώτας πρέχει ἀπὸ τοὺς πόρους του, τὸ ἀλιῶν αἷμα χυμένο τοῦ ἀδελφοῦ του. Τρέμει εἰς τὰ σκοτάδια τῆς νυκτὸς καὶ φρινάζει τὴν φωνὴν του Κάτιν: "Οποιος μὲ ἀπαντήσει αἴριον οὐκ μὲ φονεύσει. "Η τύψις τῆς συνεδήσεως δὲν βασανίζει δύμας καὶ πάντας τὸν κακοῦργον. Η φύσις του σκληρύνεται εἰς τὸ ἀμάρτημα. Ηηδᾶ χωρὶς φέβον ἀπὸ ἓνα εἰς ἄλλο ἐγκλημα. Ἡ ἀσυνειδητή καὶ ἡ ἀτιμωρησία του εἶναι δύμας ἀπὸ τὰ φυερότερα δυστυχήματά του, διέτι χωρίζεται παντάπασι ἀπὸ τὸν θύιαν κόσμον καὶ παραδίδεται δίνει δικαιολογήματος η περιστάσεως ἐλαφρωτικῆς. εἰς τὴν μετὰ θάνατον κρίσιν. "Ανθρώπε, γνώρισε τὸ μεγαλεῖον σου καὶ σέβου τὸν "Τύπιστον. Ψυχὴ ἀθάνατη, σὲ φωτίζει. Ἡ ἐργασία σου ἐπὶ τῆς γῆς μαρφάνει τὸ εἶναι σου τῆς ἀλληλης ζωῆς. Τὰ πιστὰ τῆς ἀθανασίας σου σὲ τὰ δίδει ἡ ἀτέλεια τῆς δικαιοσύνης τοῦ κόσμου. "Ο Θεὸς εἶναι μελλούσης ζωῆς ὀφειλέτης.

Εἰς αὐτὸν τὸ εῖμαρτον θέμα τῆς ψυχῆς, ἡ καρδία μας αἰσθάνεται τὴν ἀθανασίαν, χωρὶς νὰ δηγυγοῦμεν ἐντελῶς νὰ τὴν ἀποδείξωμεν, ὡς πράγμα δρατέ, καὶ, μὰ τὴν ἀλήθευσιν, δὲν βλέπουμεν τὴν ψυχὴν μὲ τὰ μάτια τοῦ σώματος, ἀλλὰ μὲ τὰ μάτια τοῦ νοός, φωτεινὴ εἰς τὰ ἀόρατα. Ἀκροασθῆτε καὶ ἄλλο ἐπιγείγμα τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Τὸ σύνθετον ὑπόκειται εἰς διαρθρούμενα. Η ψυχὴ εἶναι πνεῦμα, καὶ ὡς πνεῦμα δὲν χωρίζεται, αὔτε διαλύεται, αὔτε θανατώνεται. Τὸ ἄγιον πνεῦμα εἶναι ἀθάνατο καὶ ἡ ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου. Εἰς τὴν ἀνάστασίν μας ἀπὸ τὸν πάφον ἀναπαύμενα εἰς τὸν κόλπον τοῦ Θεοῦ η καιόμεθα εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ Ἑωσφόρου, καὶ μετέχομεν τῆς ἀθανασίας των<sup>(1)</sup>. Δὲν μελετήσατε ποτὲ καὶ τὸ ἀπεριόριστον τῶν ἐπιθυμιῶν τῆς ἀνθρωπότητος; "Οσον διδασκόμεθα καὶ μανθάνομεν τόσον αἰδεῖνει τῆς συφίας η δίψη. "Οσον ἀγχοῦμεν καὶ μᾶς ἀγχοῦν πληγούμενοι ἔτι μᾶλλον πόθος ἀγάπης. Γητούν ἀγχοῦν μεγάλου η ἀπόλαυσις δὲν παύει τὸν ἐπιθυμιῶν μας τὰς φλόγες, ἐπειδὴ προορισμὸς μας καὶ μαίρα μας εἶναι η αἰωνιότης καὶ τὸ τέλειον τῆς ἀλληλης ζωῆς. Θὰ ζήσωμεν τὴν μέλλουσαν αὐτὴν ζωὴν καὶ δὲν εἰς τὸν κόσμον δὲν ἀπειθήσαμεν εἰς τὰς συμβουλὰς τοῦ ἀγγέλου, συνοδοιπόρου τοῦ ἀνθρώπινου μας Ζεύς. Ήταν εὐφρανθόμεν εἰς τὴν μακαριότητα τῶν δικαιῶν. "Ο ἔνας θὰ γνωρίσει τὸν ἄλλον, ὡς καὶ η θεία πίστις μας τὸ βεβαιώνει. Η σύζυγος θὰ γνωρίσει τὸν σύζυγον, η μητέρα τὰ τένα της. Θὰ ιδοῦμεν περιχυμένα ἀπὸ οὐρανίους ἀκτίνας πρόσωπα τὰ ὅποια ἔχουρόμεθα εἰς τὴν γῆν περιχυμένα ἀπὸ ἀθωότητα.

"Ἀκροάτεις Ἔλληνίδες! "Η θανατωμένους ἀπὸ τὸν πόλεμον η ἀπὸ τοὺς νόμους τῆς φύσεως, ἐκλαύσατε γονεῖς, θυγατέρας, νυμφίον, σύντροφον τῆς νεότητός σας. Διατί δὲν ἥμουν πλησίον σας νὰ συνάξω εἰς πολύτερα δικρυλόγια τὰ δάκρυά σας καὶ σήμερον νὰ τὰ ἐκθέσω ἐνώπιόν σας; Θὰ μην ἔχρησίμευκαν ὡς η καλυτέρα ἀπόδειξις τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Δύνασθε νὰ ἀμφιβάλλετε διτι ἔκεινοι δὲν ζοῦν; Δὲν εἶδαμεν τὴν ψυχὴν τους ὅταν ἐγεννήθηκαν, δὲν τὴν εἶδαμεν ὅταν ἔφυγε ἀπὸ τὸ θυητό τους λείψινο. Πρασωρινὸν χωρισμὸν ἐκλαύσατε, δχι παντοτινόν. Ἐρωτήσατε τὴν καρδίαν σας. "Η λύπη, πυκνόνει τὸν στοχασμὸν πρὸς γνῶσιν καὶ εὑρεσιν τῆς τύχης τῶν ἀγαπημένων μας. Βεβαιωθῆτε, γῆ καὶ οὐρανὸς θὰ λιώσουν καὶ η ψυχὴ μας θὰ ἐπιζήσει εἰς τὴν απαστροφὴν τοῦ φθαρτοῦ κόσμου τῆς θλητῆς.

1. "Ἐγειρ γραμμένο καὶ μοιραζόμεθα τὴν ἀθανασίαν τους.

"Ερχομαι τώρα νὰ ἀπουκριθῶ εἰς μέλαν κατηγορίαν, ποὺ μοῦ ἔγινε εἰς τὴν περισσότερην παράδοσίν μαν τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν τῆς 28 Μαρτίου. Μεσὸς ἐπαραπτηρήθη ἡπὲρ ἄνδρας ἔξιοτίμους, ὃν δὲν ἀσχιλήθηκε, πρὶν ἀποδεῖξω τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς. νὰ ὅμιλήσω περὶ τῶν ἀποδείξεων τῆς ὑπάρξεως τοῦ Θεοῦ. Νὰ μαρχθεῖ ἡ γλώσσα μου τώρα. ἂν ποτὲ ἀνοίξω τὰ χεῖλα, μου νὰ ἀποδεῖξω τὴν ψυχήν του Θεοῦ. Τυφλοὶ δὲν δέν τὸν βλέπομεν, τυφλοὶ δὲν τὸν ἐννοοῦμεν εἰς τὴν οἰκοδομήν τῆς οὐκουμένης, εἰς τὴν ζωὴν τοῦ σύμπαντος. Ἀγάριστοι δὲν δέν ἀκούμενον τὸν Πλάστην μας εἰς τὰ φύλλα τῆς καρδίας μας. Δὲν θέλω μὲν δὲν τοῦτο νὰ σᾶς ὑστερήσω διηγήματός τινας, μάλιστα πρὸς εὐχαρίστησιν τῶν εἰνούσιων ἀνδρῶν, ποὺ μοῦ ἔκκυμαν τὴν παραπτηρήσιν των. Τὸ διήγημα θὰ σᾶς φανεῖ ὡς μαθιστόρημα. Καί, τῇ ἀληθείᾳ, περιστατικὰ βίου τῶν μεγάλων ἀνδρῶν ὅμιλάζουν μαθιστορίαν. Ἀλλὰ τὸ περιστατικὸν τῆς διηγήσεως μου ἀξιόπιστοι Ιστορικοὶ μᾶς τὸ ἐπαράδωσαν. Ήριν φθάσω εἰς τὸ διήγημα ἀκούσετε προσίμιον σύντομον.

"Εστάθη καρός εἰς τοὺς παραπλανιούς αἰώνας, κυρίες ἀκροάτριες, καὶ ἡ Ἑλλὰς δὲν ἦκον ὑποίκην τὴν ζωγραφίζει συνήθως τὸ Ἑλληνικόν μας φιλότυμον, πλουτοσύμην ἀπὸ ποσίαν ἢ δοξασμένη ἀπὸ ἀνδραγαθήματα ἥρωων. Ἡτούς ξέθνος σκοτεινὸν καὶ βάρβαρον, μεταξὺ ἄλλων ἀγνώστων καὶ βάρβαρων φυλῶν. Η φυλή μας εἰς τὴν ἀρχὴν ἐθνοσταύει ὀνθρώπους εἰς τὸ Οεῖον. Ὁ αἰγαλάκιος τοῦ πολέμου ἐγίνετο δοῦλος τῆς οἰκίας τοῦ νικητοῦ. Η ληπτείχη ἥτον πόρος ἀμερπτος σχεδὸν ζωῆς. Γόσον ἐκεῖνοι οἱ ἀργακτοὶ ἦσαν ἀγενεῖς εἰς τὰ ἥθη τους, βάρβαροι εἰς τὴν διάνοιάν τους. Εἰς τὰς κατοικημένες χώρες καθένας ἔθεσε ποσίαν τὴν ἴδιοτέλειάν του. Σύμποντα γνώμης πρὸς τὸ κοινὸν καλὸν οὐδεμία. "Ενας ἐβασάνιζε τὸν ἄλλον, ἔως ὅποιον νὰ ἔλθῃ καὶ ἡ ἀράδα τοῦ βασανιζομένου, νὰ βασανίσει τὸν τύραννον. Φατρίες αἰώνιες ἔσχιζαν τὸν λαόν. "Οθεν ἀδυνατία ἐσωτερική καὶ ἔξοτερική κατακισχύνη. Βαθυτάτην δύως, διὰ σειρὰν αἰώνων, ὁ βάρβαρος τόπος ἐποιεύεται.

"Ο Αἰγύπτιος Κέκροψ ἤφερε νόμους καὶ χρηστὰ ἥθη, ὁ Κάδμος τὸ ἀλφάργητον· καὶ πρῶτος ἀδίδαξε τὴν Ἑλλάδα νὰ δικιωνίζει τοὺς σπουδαστούς τῆς. Περίφημος Βασιλεὺς, θαυμαστοὶ ἥρωες, σοφοὶ ἀθάνατοι ἐφήμησαν τὴν Ἑλληνικὴν γῆν. Ἀλλὰ μεταξὺ τῶν ἐπανεμένων ἀνδρῶν ὑπάρχει ἕνας, ἵσως ὅχι ὁ ἀνδραζότερος, ἀλλ' ὁ ἔθνικότερος.

"Η θεία πρόνοια τὸν εὐγήθη, ὡς φαίνεται, νὰ γεννηθεῖ καὶ ἔσται ἡ Ἑλλὰς ἥτον πλέον μεστὴ σοφίας καὶ ἀνδρείας, καὶ δὲν εἶχε ἄλλο τί καλύτερο νὰ κάμει εἰς τὴν στενὴν τῆς περιφέρειαν εἰμήν νὰ τὸν ψηφίσει ἀρχιστράτηγον καὶ νὰ τὸν συνοδεύει εἰς τὰς πεδιάδες τῆς Ἀσίας. Αὐτὸς ἦσαν ὁ Ἀλέξανδρος τῆς Μακεδονίας, φιλόσοφος, ἐραστής Ὁμηρού καὶ τῆς Ἀριθλῆς, νεώτατος τὴν ἡλικίαν ἔγδικησε τὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τὴν παλαιὰν ὅβριν τοῦ Ξέρξου καὶ τοῦ Δαρείου, καὶ ἔθελε νὰ σχηματίσει τὴν Οἰκουμένην κατ' εἰκόνα τῆς φυλῆς του. Δὲν σώζεται εἰς τὴν Ἑλληνικὴν Ιστορίαν "Ἑλληνας Ἑλληνικότερος τοῦ Ἀλεξανδρού. "Εφίλασε μὲ τὰ νικηφόρα του ὅπλα ἔως εἰς τὰς Ἰνδίας· καὶ οὐκ ἀπερνοῦνται τὸν Ὑδάσπην ποταμόν, ἀν δὲν ἡ καρδία τοῦ στρατεύματος του ἥτον ἵπη μὲ τὴν ἐδυκήν του. Μίας τὸν πυτχανὸν ἐσταυμάτησε καὶ ἀφιέρωσε βωμούς εἰς τοὺς Ἑλληνικοὺς Θεούς. Εἰς αὐτὴν τὴν ἐκστρατείαν τῶν Ἰνδιῶν, (ἐρχόμεθα εἰς τὸ διήγημα), ἐβγῆκε μὲν φορὰ εἰς κυνήγι, ὡς συνηθίσασε, παλεύοντας μὲ τὰ λεοντάρια καὶ ἄλλα θηρία. Ἀποσταμένος ἀπὸ τὸ κυνήγι ἐκάθισε εἰς τὸν Ισκιον ἐνὸς δένδρου, τὸν πῆρε ὑπνος καὶ ἀποκοιμήθη. "Ετρεγε ἰδρὼς εὐωδεύκος ἀπὸ τὰ μέλη του. Εἰς τὸν ὕπνον του τοῦ ἐράνη καὶ ἔκους φωνὴ ζώου δυσάρεστην καὶ μία λάμψις ἐκτύπωσε τὰ μάτια του, ἀν καὶ σφαλισμένα, λάμψις ἡ ὅποια ὅμοιαζε ἔνα μεῖγμα ἀπὸ πολύτιμα πετράδια, ἀπὸ τὴν ὥραιο τῷτα τῶν ἀνθρώπων εἰς τὴν ἔνοιξιν καὶ ἀπὸ δύο τζακίσματα<sup>1</sup> φωτὸς χρωματίζουν τὸ τόξον του οὐρανοῦ, ἐπειτά ἀπὸ βροχήν. Ἡ πολλὴ λάμψις τὸν πλάκωσε. ξυπνάει καὶ τί βλέπει. Πετούμενο θαυμαστὸ φεύγει ἔμπροσθεν τῶν δύματιῶν του καὶ καθίζει εἰς κορφὴν δένδρου σιμοτινοῦ καὶ ἔκει εἰς τὸν ἥλιον ἔνοιξιν τὴν ἔνοιξιν τῶν πτερῶν του. σπιθοβολεύσαν οἱ βαφὲς τοῦ λαϊμοῦ του καὶ τὸν ἄλλος τῶν ὁφθαλμῶν, τῆς ὄρᾶς του. Τόπος, γῆ γεννήτρια τῶν παγονιῶν εἶναι: οἱ Ἰνδίες καὶ παγόνι τῆς τὸ πεπούμενο, ποὺ ἔκει πρώτη φορά, εἴδε ὁ Ἀλέξανδρος. Ότις τὸ εἶδε καὶ τὸ ἔνοιωσε καθήμενο εἰς τὸ δένδρο δὲν ἔχορτανε νὰ τὸ κοιτάζει ὁ ἀνασκασμός του ἔβγαλε βίκιος ἀπὸ τὸ σήλη του. Θεός, εἶπε, τὸ ἔπλαστο μάνιον ταχνίτης Θεός δένυνατο νὰ πλαστουργήσει παχύμετον θησαυρὸν ὥραιότητος. Ήσινάς ὁ Ἀλέξανδρος ἐνομοθέτησε εἰς δύοιον γέθελε βλάψει τὸ χαριτωμένο πετούμενο. "Ε-

1. Ἐγει καὶ: νερό.

πιαπε ζωντανά παγόνια καὶ τὰ ἔστειλα δῶρον εἰς τὴς Ἀθηνας, μαζὶ μὲ τὰς ἀρματωσιές τῶν νικημένων ἐγέρθην. Καὶ οἱ Ἀθηναῖοι, δχι διηγόσεροι εὐαίσθησοι ποῦ νέου τῆς Μακεδονίας. τὸ ἑορτασαν καὶ εἰς κάλεις νὺν φεγγάρι τὰ ἔκθεταν εἰς τὴν θέαν τοῦ καινοῦ, καὶ ἤρχοντο ἀπὸ τὰ περί γερα καὶ ἄπὸ τὰς κάλεις τῆς Ἐλλάδος ἀνδρες φιλοθεάμωτες τοῦ χαρίσματος τοῦ νικητοῦ τῆς Ἀσίας. Εἶδε δὲ ἡμεῖς εὐαισθησία τοῦ Ἀλεξανδρου εἰς τὰ πτερά τοῦ παγονιοῦ, μαρτύριον τῆς ὑπάρχεως τοῦ Θεοῦ, μαρτύριον, ἀπόδειξιν, ποὺ οἱ κοινοὶ τῶν ἀνθρώπων βλέπουσεν εἰς τὴν οἰκεδομὴν τοῦ κόσμου, εἰς τὸ κάλλος ἀστροστολισμένης ωντότητος. Τι καίσις μαρτυράει τὸν κτίστην, τὸ ἄγαλμα τὸν ἀγαλματωπούν, ἐπειδὴ κτίσις καὶ τέχνη προσημαίνουν σκέψιν καὶ πρᾶξιν καὶ σύμπνοιαν πρὸς τὸ τέλος μέσων, τὰ ὅποια δὲν εἶναι ἔργον τῆς τύχης ἀλλὰ τοῦ νοὸς μελέτη. Εἰς τοὺς ἵστασις τῆς Ἰνδίας, εἰς τὴν θέαν τοῦ παγονιοῦ, ἐνθυμήθη, μοῦ φαίνεται ὁ Ἀλέξανδρος τὸν ὄφισμὸν τοῦ Θεοῦ, ἀπὸ τὸν διδάσκαλόν του Ἀριστοτέλην. Ο Θεὸς εἶναι νῦν τοῦ νοός. Νῦν νοός περιλάμπει τοῦ παγονιοῦ εἰς τὴν φωτοστολισμένην χλαμύδα, παγιδαὶ κομφό, τὰ φτερά του, τῆς τέχνης τοῦ Ηλάστρου.

Ωφελούμενος, Ἐλληνίδες ἀκροάτρες, ἀπὸ τὸν ἀναγκαῖον σύνδεσμον δημιουργήματος καὶ δημιουργοῦ, ἥδυνόμουν νὰ πλέξω σπεράνι πολύτιμο τῶν ἀποδείξεων τῆς ὑπάρχεως τοῦ Θεοῦ. Εὑλογότερο δόμως μοῦ φαίνεται, νὰ καπαγινόμεθα πῶς νὰ εἴμεθα πιστοὶ εἰς τὸν Θεόν, παρὰ πῶς νὰ ἀποδέξωμεν τὴν ὑπαρξίαν του. Ηίστις εἶναι ἀγάπη. Εῦμορφος εἶναι ὁ κόσμος, ἀγαπητὰ τὰ τέκνα, βοήθημα τῆς γεροντικῆς ἡλικίας τοῦ ἀνθρώπου, ἀγαπητή νέα μαυρομάτα, εῦμορφος ὁ ἥχος τῆς σάλπιγγος εἰς τοὺς πολέμους, ποθητή ἡ χάρις τῆς εὐγλωττίας τῶν σοφῶν. Ἀλλὰ πόσον, ἀπὸ κύτες τὰς ὠραιότητες, προσιμότερος εἶναι ὁ Ηλάστης, αὐτὴ ἡ πηγὴ πάσης δυνάμεως, κάλλους καὶ σοφίας, καὶ τοῦ ὅποιου ἡ ἀγάπη δὲν ἀφήνει ποτὲ μετέπειτα εἰς τὴν καρδίαν μας, οὔτε μετάνοιαν, οὔτε λύπην. Καὶ ἔνα ἀκόμη, ἀπὸ τὰ εὐεργετήματα τοῦ Θεοῦ εἶναι καὶ τὸ ἀβέβαιον ὄπωσδιν εἰς τὴν διάνοιάν μας τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Ἄν μουνυμᾶς ὁ "Τψιστος ἐσχιζε τὸ κάλυμμα τῆς ὅλης ζωῆς καὶ ἐβλέπειμεν ὁφθαλμοφανῶς εἰς τὰ χρυσὰ τοὺς θρονιὰς τῶν δικαίων καὶ εἰς τὰ μαῦρα τάρταρα ἀκούαμεν τὴν βοήν τῶν πονεμένων καταδίκων, ποίαν χάριν, ποίαν ἀξίαν θὰ είχαμεν, ἀν ἐφεύγχμαν τὴν κακίαν ἡ ἀν θυσιαζόμεθα διὰ τὸ καλόν; Η ἀρετὴ μας θὰ ἥτον ἔργον ἀνάγκης, ἔνειν ἀξίας. Εἰς τὸ σκοτάδι εἶναι ἡ νίκη μας. Ο ἡρωϊσμός μας εἶναι ἡ πίστις μας εἰς τὴν ἀθανασίαν τῶν ψυχῶν, ὃν καὶ καθαρὸν - καθαρὸν δὲν τὴν ἐννοοῦμεν καὶ δὲν τὴν βλέπομεν ὡς ἡλιού μεσημεριοῦ, ἀλλὰ τὴν βλέπομεν εἰς τὰ φέγγη, τὰ γλυκὰ φέγγη τῆς χαρασυγῆς. Ο "Τψιστος δὲν εὐχαριστήθη νὰ μᾶς εὐεργετήσει, μὲ τὴν ἀμφιβολίαν, οὔτως εἰπεῖν, τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. ἀλλὰ ἐμόρφωσε καὶ τὸν ἀνθρώπινον βίον, ὃς στάδιον μάχης παντοτικῆς, τῆς μάχης μεταξὺ ἥδοντος καὶ καθήκοντος. Πρόδωσε τὴν πατρίδα σου διὰ χρήματα, κοιμήσου μὲ τὴν σύζυγον τοῦ φίλου σου, βάψε τὸ χέρι σου εἰς τὸ αἷμα τοῦ ἐχθροῦ σου, μᾶς λέγει τὸ φιλήδονον ἀλλὰ τὸ καθήκον, πνεῦμα ἀνδρὸς χριστιανοῦ, ἀντιμάχεται, δὲν σιέργει, ἀνοίγει πόλεμον. Ο νικημένος εἶναι ὁ αἰχμάλωτος τῆς ἥδοντος ὁ νικητής, ὃποιος ἀκούσει τὴν φωνὴν τοῦ καθήκοντος καὶ ἡ ψυχὴ του διαφνοστεφαιωμένη παρουσιάζεται εἰς τὸν αἰώνιον ἀγωνισθέτην. Η πίστις εἰς τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς εἶναι ἡ καλὴ πανοπλία εἰς τοὺς κινδύνους τοῦ ἀγῶνος. Χάριν αὐτῆς τῆς πίστεως καὶ νικημένοι μετριάζομεν τὴν βλάβην, ἀθωνόμεθα, ἐπειδὴ φωτισμένοι ἀπὸ τὸ πνεῦμα τῆς ἀθανασίας, μετανοοῦμεν. Ανεθράψημεν εἰς θρησκείαν, ἡ ὅποια θεωρεῖ ὃς ἀδελφάς τὴν ἀθωθτήνα καὶ τὴν μετάνοιαν. Η ἀληθινὴ μετάνοια ίσουδυναμεῖ τὸν ἄδικον μὲ τὸν δίκαιον.

Δύναμις τώρα νὰ λάβῃ ἀρκετὸν θάρρος εἰς τὴν καρδίαν μου, ἀρκετὴν φωνὴν εἰς τὰ χεῖλη μου, ὡστε νὰ σᾶς ιστορήσω πώς ἐνικήθηκα ἀπὸ τὴν ἥδυντην, πῶς μὲ ἐγονάτισε τὸ σφάλμα μου. Τῇ ἀληθείᾳ, ἡ ἔξομολόγησίς μου δὲν θὰ είχε χάριν, διν ἡ μετάνοια, ἡ τύχης τῆς πινειδήσεως, δὲν μὲ εἶχον φέρει εἰς τὴν μελέτην καὶ εἰς τὴν ἐντελὴ γνῶσιν τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Ηοῖα ἐστάθη ἡ ἀμαρτία μου; Θέλετε τὸ ἀκούσει. Ο ἀνθρώπος καὶ τὸ ἀνθρώπινον γένος εἶναι ἔνα, ταυτίζονται. Διηγούμενος τὸ σφάλμα μου καὶ τῶν ὄλλων ἀνθρώπων διηγοῦμεν τὰς παραβάσεις. Η διήγησις, ἐλπίζω, θὰ κάμει καλὸς εἰς τὸ ἀκροατήριόν μου.

Τὴν Κυριακήν, ποὺ μᾶς ἔρχεται, σᾶς περιμένω τὴν αὐτὴν ἕραν. Αρκετὰ τὰ λεγόμενα σήμερον καὶ δὲν μένει τώρα δύλιο εἶμη νὰ εὐχαριστήσω τὸ φιλήκον τοῦ ἀκροατήριού μου. Πρέπει νὰ ἐκφράσω πρὸ πάντων καὶ τὴν εὐγνωμοσύνην μου εἰς τοὺς ἐδῶ τιμῶντας με λερεῖς, διότι διν τὸ θηλυκὸ κάλλος μοιάζει, ὃς εἴπαμεν, μὲ τὰ δυνητικά τῆς γῆς, ἡ παρουσία τῶν λερέων παρομοιάζει τὸν

οὐρανόν. μὲ τὸν ἥλιον του καὶ μὲ τὰς βροχές του. ποὺς ζωαγροῦν τὴν κτίσιν. Άλλοι οἱ Ἱερεῖς ἔχουσαι τὰ ὄδακα τοῦ βαπτίσματος εἰς τὴν γέννησίν μας, κύνοι εἰλόγησαν τοὺς γάμους τῶν γονέων μας, αὐτοὶ μὲ νεκράσιμον φαλμωδίαν θὰ μᾶς συνοδεύσουν εἰς τὴν παρθένον τοῦ κοιμητηρίου. "Αν οἱ λόγοι μου, ποὺς σᾶς εἶπε σήμερον. κυρίες, δέρεσσουν εἰς τοὺς παρόντας Ἱερεῖς, σημεῖον ὅτι διμήνιον καλέ. Τοὺς παρακαλῶ εἰς τὴν ἀκόλουθην διμήνιαν μου νὰ μὴ μοῦ λείψουν, διότι, ἂν μέλλει νὰ κάμω τὴν ἐξουμολόγησιν μου, καὶ ριάζει: νὰ εἶναι παρόντες διδότες πνευματικού.

"Οὐτον, σὺν Θεῷ, τὴν ἐργομένην Κυριακὴν φύλασσομεν εἰς τὸ τέλος τοῦ περὶ ἀθανασίας λόγου, καὶ τε, ὡς εὐχεισθῆσαι Ἑλληνικὴ τὸ διατάτνει, Οὐδὲ κάμομεν τὴν πρέπουσαν ἀνάμνησιν τοῦ ὀνόματος τοῦ πληρεξούσου, τοῦ βουλευτοῦ καὶ πρώτου ἐφόρου τῆς Βουλῆς, μακαρίου Κωνσταντίνου Κολοκοτρόνη. ΠΙ Βιβλιοθήκη καὶ ἡ συλλογὴ τῶν ἀρχείων εἰς ἓνα κατάστημα εἶναι μημεῖον ποὺ μᾶς ἔφησε τῆς ἀγάπης του. Πολὺ σίργασθη, πολὺ πόθιον ἔβαλε ὁ μακαρίτης εἰς τὴν οἰκεδομὴν καὶ τὸν στολισμὸν τῆς Βιβλιοθήκης. Τὸν εἶδα ἦταν ἐκλέχθη βουλευτής, ἀντιπρόεδρος, τὴν εἶδα δταν δύο φορὲς ἡ Βασιλικὴ εὑμένεια τὸν ἐπίμησεν ὡς Ἄπουργόν, ἀλλὰ ποτὲ δὲν εἶδα τὰ δεῖξαι τάσην εὐχαρίστησιν, ἕσην ἔδειξε δταν ἡ Βουλὴ τὸν ἔκλεξε "Ἐφορον τῆς Βιβλιοθήκης. Φυλάξετε, παρακαλῶ, εἰς τὸν νοῦν τὰς αὐτὴν τὴν φωτεινὴν δικτύα τῆς εὐγενεῖς του καὶ ἀλώπεκας του καρδίας. Δὲν κατεβάζω τὴν ὑπόληψιν κανενὸς τῶν συναδελφῶν του, ἐπανώντας τοιουτοπόως τὸν ζῆλον του, ἀλλὰ μάλιστα ἀκολουθῶ τὰ ἔχη τῶν τότε ἀξιοτίμων προέδρου καὶ βουλευτῶν, οἱ δποῖοι παραμένοντες τὸν ἔκλεξην ὡς ἔφορον καὶ ἔδικαυλόγησε ὅλην τῶν τὴν ἐμπιστοσύνην. Τάχα μὲ τὸν ζῆλον του ἐπρόβλεπεν ὁ μακαρίτης, δτι οἱ φύλοι του καὶ οἱ συνάδελφοι του, τιμῶντες φωνὴν ἀρεστὴν εἰς αὐτὸν ἔδω, ήτοι ἔθισαν νὰ λυπηθοῦν διὰ τὸν χωρισμόν του ἀπὸ τὴν Ζωήν, εἰς ἓνα τόπον, εἰς ἓνα κατάστημα - μημεῖον τῶν προσπαθειῶν του καὶ τῆς ἀγάπης του;

## 25. Η ΕΡΙ ΛΘΑΝΑΣΙΑΣ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ\*

(ΑΟΓΟΣ 23 Ι 1849)

"Η ἡμέρα εἶναι χειμωνιάτικη, κυρίες. Ἀκολουθήσετέ με λοιπόν, μὲ τὸν νοῦν σας, δπού βούλομαι νὰ σᾶς ὑπάγω. Ποῦ; Εἰς τὸν Ναὸν τῶν Δελφῶν, ἀλλὰ δπως ἔτον εὑπρεπισμένος ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τῶν ἀρχαίων. Η θύρα μᾶς ἀνοίγεται καὶ πατοῦμε τὰ μάρμαρα τοῦ Ναοῦ, θαυμάζομεν τὰ ἀφιερώματα τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν ζένων βασιλέων. Βλέπομεν εἰς τοὺς παλιγους ζωγραφισμένους τοὺς ἥρωας τοῦ Τρωακοῦ πολέμου. Βλέπομεν τὴν Ὁδυσσέα νὰ κατεβαίνει εἰς τὸν "Ἄδη, νὰ μάθεις ἀπὸ μάντιν σοφὸν τί τοῦ γράφει ἡ μοίρα σου. Τρέχουν οἱ ψυχὲς τῶν ἀπεθαμένων νὰ πιοῦν τὸ αἷμα τῶν ἀρνιῶν, ποὺ σφάζει, νὰ πάρουν ζωῆς πνοήν. Αλλὰ διεβάζομεν εἰς τὸν ναὸν καὶ μίαν ἐπιγραφήν, ποὺ λέγει: «Ινδι: πεκυών», ἐπιγραφὴ πλέον μεγάλης ἀξίας παρὰ οἱ θησαυροὶ τῶν ἀφιερωμάτων, χρησιμὸς λαμπρότερος, παρὰ οἱ πλέον ἐπανεμένοι χρησμοὶ τῆς Πυθίας. Μὲς ἡ χάρις τοῦ ἡλίου πλάθει καὶ τελειωποιεῖ τὰ πάντα, ἡ θάλασσα κυματίζει ἐξ αἰείας του, πρασινίζουν οἱ κάμποι, ζεῖ ὁ κόσμος, δροίως ἀπὸ τὸ «γνῶθι σεαυτὸν» γεννιέται καὶ ζεῖ πᾶσα ἐπισημονικὴ γνῶσις τῆς θεοπόνησης. Η γνῶσις τοῦ ἔχυτοῦ μας εἶναι συγκρατούμενη μὲ τὴν γνῶσιν τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς κοινωνίας τῶν ζώντων. Ηδησεν ἡλθαμεν, ποῦ εἴμεθα, ποῦ πηγαίνομεν; Ιδού τὸ «Ινδι: σεαυτόν». Γνώρισε τὸν ἔαυτόν σου.

"Π ἐπιτυχημένη μελέτη τοῦ ἔωντοῦ μας μᾶς ξεμυστηρεύει τὰ χρέη μας καὶ τὰ δικαιώματά μας εἰς τὸν κόσμον. Μᾶς ἀνοίγει εἰς ὅλου τὸ φῶς της τὸ μυστήριον τῆς διπλῆς φύσεως τοῦ ὀνθρώπου, ὄλης καὶ πνεύματος, καὶ τὴν μεγάλην ὀλόθυσιαν τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν. Οποιος γίνεται ἐγκρατής τῶν γνώσεων αὐτῶν εἶναι εὐτυχής. Οποιος καταφρονήσει νὰ τέξει μάθει, ἡ μαθαίνοντάς τες τὰς ἀληθησμάτισει, δυστυχήσει. Εἰς τὴν λησμονιὰ τῶν Θείων καὶ ὀνθρωπίων γνώσεων εὑρισκόμενην, δταν ὑμάρτησε. Καθὼς εἰς τὴν διμήνιαν μου τῆς Κυριακῆς σᾶς εἶχα εἶπει, δὲν ἡλθε εἰς τὸν νοῦν μου πασῶς ἡ εὐθύνη τῶν πράξεων καὶ τὸ ἀθάνατον τῆς ψυχῆς.

\* Αὐτόγραφο τοῦ Πειραιών Τερτσέτη, σωζόμενο στὴ ἀρχεῖο μας, κτιστό καὶ ἀχρονολόγητο, φφ. 31 γραμμένη διπλεύρα (31 × 21). Ηρωτοδημοπεύσης ἀπὸ μᾶς. Βλ. «Γεωργίου Τερτσέτη. Ἀγένδατοι Λόγοι», δ.π., σσ. 167-182.

Αδιάφορον ή περιπτών νὰ σᾶς ιστορήσω τὸ εἰδος τοῦ σφάλματος μου. Άρκει μόνον νὰ σᾶς εἰπῶ, διτὶ ὅτι τὰ ἀμφτήματα τοὺς κάμνομεν οἱ ἄνθρωποι, μίαν ἔχουν διατύπωσιν : 'Πι ήδονή τῆς συγμῆς μῆς αἰχμαλωτίζει καὶ φεύγομεν τὸ καθῆκον. Μὲ ἐκυρίευσε ὅμως μετὰ ταῦτα, σκληρή, ἀπαρηγόρητη μετάνοια καὶ ἡθέλησα νὰ ταξιδεύσω, χάριν τόπου ἀλλαγῆς. Θεραπεία συγγὰ εὐτυχισμένη γίνεται εἰς τὴ πίθη τῆς ψυχῆς ἡ ἀλλαγὴ τοῦ τόπου. Καὶ ἀναχώρησα ἀπὸ τὴν Αθήνα. 'Εσχισα τὴν Μεσόγειον καὶ τὸν ὸμεανὸν εἰς μικρὸν πλοῖον. Καταμεσῆς τῆς Μεσογείου μιὰ ἡμέρα βασιλεύοντας ὁ ἥλιος ερικυμία φρικτὴ ἐστηκάθη. Βουτζούν εἰς ἔνεμοι εἰς τὰ πανιά. 'Εποικισθηκε τὸ κατάρτι. Τὸ καράβι δὲν ἔκουε πλέον τὸ τιμόνι. Τὰ κύματα ἐδέρνονταν ὡς φίδια ἀπὸ κάπου ἀπὸ τὰ νύχια τοῦ ἀστοῦ. Κάθε κύμα ὑψώνε τὴν κεφαλήν του καὶ μοῦ ἔλεγχε τὴν κακίαν μου : «...Δὲν διάλεγες, μοῦ ἔλεγε, τόπου ἀλλού ὀξυδιότερον τῆς κακῆς σου ψυχῆς παρὰ τὴν ἡρωϊκὴν Αθήνα. 'Ανάθεμα εἰς ὅποιον ἀμφτάνει εἰς τὰς 'Αθήνας, ἐκεῖ ὅπου ὁ Θεῖος Παῦλος ἐκήρυξε τὴν Θεότητα τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ τὴν ἀνάστασιν τῶν Νεκρῶν, ἐκεῖ ὅπου ὁ Μιλτιάδης εἰς τὴν ἔγραν, ὁ Θεμιστοκλῆς εἰς τὴν Θάλασσα, ἔσωσαν τὸν πολιτισμὸν τοῦ κόσμου, καὶ ὅχι μὲ λόγια, ἀλλὰ μὲ στήθη ἀναγκά ἐναντίον ἀναριθμήτου ἐγγροῦ».

Αὐτὰ μοῦ ἐφαίνετο νὰ ἀκούω ἀπὸ τὰ ἀφρισμένα κύματα τοῦ γιαλοῦ καὶ ἡ λύπη μου ἦταν ὑπέρμετρη καὶ, ὡς νομίζω, ἡ ἄκρα μου λύπη ἐξόφλησε τὴν ποινὴν τῆς ἀμφτίας μου καὶ ἐγκλήνευσε οὐρανὸς καὶ θάλασσα, ἔλαψε ἥλιος ζεστὸς καὶ ἥσυχος. 'Επελέσαμεν τὴν ποντοπορίαν μας καὶ ἔφθασκε εἰς τὸ τέρμα τοῦ ταξιδιοῦ μου.

'Αφιερώθηκα εἰς τὰ πολιτισμένα ἔλη, ὅπου ἔζησα ἕτη πολλά, εὐχάριστα, κατεγινόμουν, λέγω, νὰ διδαχθῶ Θεῖον καὶ ψυχήν. Δὲν εἶναι σχολεῖον ἐπιτηδειόσερον τῆς διδασκαλίας αὐτῆς, ὃσον οἱ πολιτισμένες φυλές τῶν ἀνθρώπων. Εἰς τὰ βάρβαρα ἔθνη βασιλεύει βία καὶ ἀταξία. Εἰς τὰ πολιτισμένα, ἡ προσπάθεια τῶν ἐνκρέτων πρὸς τὸ καλὸν βιάζει πρὸς τὸ ὄφθόν καὶ τὸ δίκαιον. Καὶ λόγος καὶ δικαιοσύνη εἶναι προσόντα Θεοῦ.

Τῇ ἀληθείᾳ, ἡ ἀτέλεια τῶν κοινωνιῶν εἶναι ἔνα ἀπὸ τὰ μυστήρια τῆς θεότητος ; "Οχι, δὲν εἶναι μυστήριον. 'Πι ἀτέλεια τῶν κοινωνιῶν ἐξηγεῖται μὲ τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς. 'Εδῶ ἀρχίζομεν, ἀλλὰ τὸ σχέδιον τοῦ Πλάστου δὲν τελειώνει ἐδῶ, τελειώνει εἰς τὴν μετὰ θάνατον ζῆσιν μας. "Αν ὁ νοῦς μας θερμαίνεται ἀπὸ τὴν λατρείαν τοῦ 'Ψίστου, θὺ δὲν δειλιάζωμεν εἰς τὴν πίστιν τῆς ἀθανασίας τῶν ψυχῶν, τὰ ἔργα μας θὰ ὑψώνουν τὴν πατρίδα μας εἰς τὸν ὡραιότερον τίτλον φυλῆς ἀνθρώπων, τὸν τίτλον, τὸν ἔπαινον φυλῆς πολιτισμένης.

Προκισθόνομας μίαν ἀπορίαν, ποὺ δύνανται νὰ μὲ κάμουν οἱ μετριοφρονέστερες τῶν γυναικῶν καὶ βαύλοιμαι νὰ ἀπαντήσω. Δίνασθε νὰ εἰπῆτε : «Νόμος καὶ θορηκεία διατάττουν εἰς τὸ θηλυκὸν γένος ὑπακοήν πρὸς τοὺς ἄνδρας. Ηεριορισμένες ἡμεῖς, δύνασθε νὰ μὲ εἰπῆτε, εἰς τὴν στενήν σπιτίσιαν ζωὴν, ἀποκλεισμένες ἀπὸ τόσα δικαιώματα, ποὺ χαίρεται τὸ ἀνδρίκιο γένος διὰ νὰ πράττει τὸ καλό, ἀδύνατες καὶ πατὰ τὸ σῶμα ὡς ἐκ τῆς φύσεως καὶ ὡς ἐκ τῆς ἀνατροφῆς, δὲν εἶναι φανερὸ πῶς τὰ ἔργα μας εἰς τὴν κοινωνίαν εἶναι μικρά, ἀφανῆ ἢ καὶ μηδαμινά ;»

Κυρίες μου καὶ ἡ γυνὴ καὶ ὁ ἄνδρας εἶναι δύναται ἀδύνατα. Σκεφθῆτε τὸν ἄνθρωπον εἰς τὴν γέννησίν του. Βρέφος, διὰ νὰ ἔξηγήσει τὰς ἐπιθυμίες του, συμμαχίαν μόνην ἔχει τὰ δάκρυά του. Λέγομεν διτὶ εὑμεῖτα προκισμένοις ἀπὸ νοῦν. 'Άλλα ὁ νοῦς μας συμβαίνει, ἀπὸ σκληρὰς περιστάσεις τοῦ κόσμου, νὰ μὴ δείξει ποτὲ τὴν ἀρετὴν του καὶ νὰ μείνωμεν εἰς τὸν τελευταῖον βαθμὸν τῆς ἀμάθειας. "Εχομεν κύτεξουσιάτητα καὶ ἐλευθερίαν, πλὴν τὸ κύτεξούσιον μας ματαιώνεται πλακωμένο ἀπὸ φοβερὰς ἀνάγκας τῆς φύσεως. Μ' ὅλον τοῦτο ὁ ἄνθρωπος, εἴτε γυνὴ, εἴτε ἄνδρας, αὐτὰ τὰ δύντα τόσον ἀδύνατα, δύνανται νὰ φθάσουν εἰς ἀμέτρητον μεγαλεῖον χάριν τῆς λατρείας τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς ὑπάρξεως μᾶς πατρίδος. χάριν ὄφθῆς Κυβερνήσεως καὶ ἀγαθοῦ πνεύματος οἰκογενείας, τῆς ὄποιας σεῖς εἰσθε τὸ ἡμίσου τῆς οἰκοδομῆς καὶ τὸ πολυτιμότερο θεμέλιον. Δὲν γνωρίζετε εἰς πόσην δόξαν ἔφθασε ἔνας Σύλων, ἔνας "Ομηρος, ἔνας Οὐάσιγκτων, μία Ηηνελόπη, μία Ιουδίθ, μία Μπουμπουλίνα, τῆς ὄποιας τὸ δνομόν τοὺς ἄνδρες τῆς 'Εθνοσυνελεύτεως ἔγραψαν εἰς τὸ ἀμφιθέατρον τῶν συνεδριάσεων, μαζὶ μὲ τὰ δύνατα τῶν ἡρώων καὶ τῶν μαρτύρων τοῦ 'Αγῶνος ;

Τὸ δόνομα τῆς εὔμορφης καὶ ἡρωϊκῆς 'Ιουδίθ μὲ πλανᾶ καὶ ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς διηγήθῃ τὴν ιστορίαν της, διὰ νὰ ἀκτινοβολήσει ἡ ἀρετὴ τοῦ ὅχι ἀδυνάτου γένους σας.

Στρατάρχης ξακουστὸς ποὺ βασιλέως τῆς 'Ασσυρίας ἐποικόρκησε τὴν πατρίδα της Βετουλίαν, πόλιν εἰς τὰ βουνά. "Επιασε δρόμους καὶ στενώματα, ἔκοψε τὸ νερὸ ὁ πολιαρκητής. 'Εστέρευσαν

οι στέρνες, ἐπεινοῦσαν τὰ πειδία, ἔκλωταν οἱ μανάθες, ἀπελπίσθη ὁ κόσμος. Ἐσυνάγη ὁ λαὸς καὶ πατριγοροῦσε τοὺς προκρήτους, διὸ διὸ νὰ μὴν ἀκούσθεται ἐγκαήρως μὲ τὸν Ὀλοφέρνην πάσχειν τόσα δεινά. Κάλλιο, ἔλεγχον, νὰ δοξολογοῦμεν, τὸν Θεὸν εἰς τὰ δεσμὰ τῆς δυσλείας, παρὰ νὰ γρηγορεῖ ἀπὸ πεῖναν καὶ ἀπὸ τὸ σπαθί : τοῦ ἐχθροῦ. Οἱ πρόκριτοι ἐπασχούν καὶ αὐτοί, μᾶς οἱ ζῆλοι, καὶ εἶπαν μὲ δάκρυα εἰς τὸν λαόν : «Ἄλες ὑποφέρομεν πέντε ἡμέρες ἀκόμη καὶ σὺ εἰς τὴν ἀναρτεῖξεν ὁ Θεὸς δὲν μᾶς ἀνοίξεις θύραν σωτηρίαν παραδιδούμεθα». Ἡ Ἱουδío θραυστεῖς τῶν προκρήτων : «Ποῖοι εἰσθε, τοὺς εἶπα, ἐσεῖς, ποιοὶ συνθηκολογεῖτε μὲ τὸν Θεόν, ποὺ θέντε προθεσμίαν εἰς τὴν εἰσπλαγγάλιν του; Γὰρ δάκρυα τῆς μετανοίας κερδίζουν τὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ. Αμαρτήσαμεν καὶ τυμωρώμεθα. » Λας αλκύσσομεν, δις λυπηθοῦμεν καὶ ἡ πρόνοιά του δις μᾶς ἔλεγχοι, ως θέλει καὶ ὅπόταν θέλει.

Ο λαός, οἱ πρόκριτοι, θρουσκαν τὰ λόγια τῆς καὶ τὴν ἐπαίνεσαν. Ἡ Ἱουδío εἶχε μεῖναι χήρα καὶ λαῦδη ἄνδρός. Ἔπιτον ἀκόμη εἰς τὴν ἀκμὴν τῆς νεότητός της καὶ ὥραιότητος, ἀλλ’ ἐθρηγολογοῦσε κίλωνες τὸν ἄνδρα της. Ήφοροῦσε μανῆς, ἐγκατέλειψε χροῦς καὶ πραγιάδα καὶ τὴν γλυκείαν φωνῆν τῶν κυρβάλων καὶ ἔζωνε μὲ τρίχινην ζώνην τὴν μέσην της. Ἀλλὰ τότε ἐπῆγε ὅπου εἶχε τὰ στολίδια τῆς νεότητός της καὶ τὰ ἐνδύθη. Ήλουσε τὸ πρόσωπό της, ἔλουσε τὰ μαλλιά της καὶ τὰ ἐγγύρια μὲ μαργαριτέρια καὶ πετράδια καὶ ἐλαμψε ἡ εύμυρφιά της. Ο Θεὸς τῆς ἔριχε ἔνοθον κάλλος ἀδιήγητο, διότι δὲν ἐφρονοῦσε κακὰ πράγματα, ἀλλὰ τὴν σωτηρίαν τῆς πατρίδος της. Διὰ νυχτὸς κινάει καὶ μὲ μίαν διπηρέειταιν της σχίζει τὸ ἐχθρόκό σπράτευμα. Ἐκθαμβώει εἰς τὴν εὐμορφίαν της οἱ ἄγριοι στρατιῶτες τὴν ἀφήνουν νὰ περάσει καὶ αὐγὴ - αὐγὴ παρανομάζεται εἰς τὸν Ὀλοφέρνην. Ἐμαγεύθη ὁ στρατάρχης ἀπὸ τόσην ὥραιάτητα, ἀλλὰ δὲν τὸ εἶχε ἡ τύχη του γραφτὸν εἰς τὸν ἔρωτά του νὰ ἀνταποδώσει ἕρωτα τὴν ήλιοστάλακτηνέα, ἀλλ’ ἔμελλε τὸ γυναίκειο γέρι νὰ θανατώσει τὸν μαχαιρότερον ἄνδρα τοῦ καιροῦ του.

Τὴν νύχτα, ξημερώνοντας ἡ πέμπτη ἡμέρα, πλησιάζει εἰς τὰ τείχη τῆς Βετουλίας ἡ Ἱουδío φωνάζοντας : «Ἀνοίξετε τὰς θύρας καὶ ὁ Θεὸς εἶναι μὲ ἡμῖν». Εἰρεῖται νέοι, γέροντες, ὁ λαός μὲ λαμπάδες καὶ εἴδον τὴν κεφαλήν τοῦ Ὀλοφέρνη. «Αἰξολογήσετε τὸν Κύριον, ποὺς εἶπε ἡ Ἱουδío, διέτι δὲν ἡθέλησε νέοι πολεμικοὶ νὰ νικήσουν τὸν στρατάρχην τῶν ἐχθρῶν. ἀλλ’ ἐπροσέμησε τὴν ἀδυναμίαν μαυ καὶ τὸν ἔρδουευσα. Σᾶς δρυνότες δὲι καὶ πηγαίνοντας καὶ ἐπιστρέφοντας καὶ καθηγενηταὶ εἰς τὸ στρατόπεδον γέρι ἀνδρὸς δὲν ἐμδύνωνται πῶμα μου. Ἀθῶα ἐπῆγα, ἀθῶα ἐπιστρέψω. » Αγγελος Θεοῦ μὲ ἐπροστάτευσεν.

Τὸ πρῶτον ἐνότητας τὴν ἔλλειψιν τοῦ ἀρχιστρατήγου τὸ στράτευμα, εἶδε καὶ τὴν κεφαλήν του εἰς τὰ τείχη τῆς Βετουλίας καὶ ἐδόθη τρομασμένο εἰς φυγήν. Ἐδωσαν φωνὴν εἰς τὰς σάλπιγγες οἱ ἄνδρες τῆς Βετουλίας, ἐκκατέβηκαν ἀπὸ τὰ βουνά, ἐκυνήγησαν τοὺς Ἀσσυρίους εἰς κάμπους καὶ ράχες. Ήφόρευσαν πολλούς, ἐπῆραν λάφυρα, ἐπῆραν πλούτη, ἀλλὰ τὰ ὅρματα, τὸ βιός τοῦ Ὀλοφέρνη, τὸ ἐχάρησαν εἰς τὴν Ἱουδío καὶ αὐτὴν ἀφιέρωσε τὰ ὅρματα εἰς τὸν ναὸν τοῦ Κυρίου. Ἡλθον ἀπὸ τὰ Ιερουσαλήμα ὁ Μέγας Ιερεὺς, οἱ Ιερεῖς, οἱ λαοὶ τῆς Παλαιστίνης καὶ ἐμακάριζαν τὴν Ἱουδío. «Χαῖρε, τῆς ἔλεγχον, ἐσύ, ποὺ ἐπράξεις ἀνδρείως καὶ ἀριοῦ ἀπέθανες ὁ ἄνδρας του δὲν ἔγνωρισες ἀλλον ἄνδρα, δύον ἐμεγχλύθης ἀπὸ τὸν Θεόν καὶ ἐσωσεις τὴν πατρίδα σου». .

Ἐξῆσε ἡ Ἱουδío 105 χρόνους χήρα εἰς τὸ σπίτι τοῦ ἀνδρός της καὶ ἐδοξάσθη εἰς τὰ ζώνα της καὶ δοξάζεται ἀπὸ τοὺς μεταγενεστέρους ως καύγημα ἡρωΐσμοῦ καὶ ἀγιότητος.

Διατί, κυρίες μου, ἀφοῦ σᾶς διηγήθηκα τὸ ἀνδραγάθημα ἀρχαῖας ἀγίας γυναικὸς νὰ μὴ σᾶς διηγηθῶ καὶ τὸν βίον σημαντικῆς γυναικὸς τοῦ καιροῦ μας, τὴν ὄποιαν εἶδα καὶ θρουσκαντας τῆς ὁρθωπηρής εἶναι μάρτυς τῶν ἀνδραγαθημάτων της καὶ νὰ στήσω μνημεῖον ἀθόνατου τῆς ἀξίας τῶν γυναικῶν καὶ νὰ ἀποδεῖξω πόσον βαρύνουν εἰς τὸ καλὸν τῆς γῆς; Λοράζω μὲ γράμμα τὴν εὐκαιρίαν νὰ σᾶς ζωγραφίσω εἰκόνα γυναικὸς ἀνθρώπης εἰς τὸν πολυτισμὸν τῆς ἡμέρας μας, ἐπειδὴ πολλὰ λέγοντας περὶ πολιτισμοῦ. «Αλλοι τὸν κατηγοροῦν, ἀλλοι τὸν ἐπαινοῦν. Νέες καὶ νέοι θαρροῦν διὰ τὸ πολυτισμὸς εἶναι: διὰ χαριευτισμὸς τῶν φορεμάτων ἢ ἡ πλαστή εὐμορφιά τῶν τρέπων. Τῇ ἀληθείᾳ δυνάμεθα ίσως νὰ εἰπούμεν διὰ τὸ πολυτισμὸς ἔχει διπλῆν κίνησιν, διαφύσεις καὶ ὑψόνει. Η φρόνησις συμβουλεύει: τὴν ἐκλογὴν τῆς ἀγαθῆς μερίδος, τὸ δύναμις τοῦ νοὸς καὶ τῆς καρδίας.

Ερχεταις εἰς τὴν μνήμην μου λόγος ἀξιωμημόνευτος τοῦ στρατηγοῦ τῆς Ελλάδος Θ. Κολοκο-

πρώνη. Σᾶς ἐνθυμίζω, διότι νὰ ἐννοήσουε τὸν λόγον του, ὅτι ἡτού τόπει εἰς τὰς Ἀθήνας ἡ μόδα τῶν πλατειῶν γυναικείων φορεμάτων. Τόρα δὲν εἶναι πλέον αὐτὴ ἡ μόδη, ἔπειτε. Ἐρώτησαν, λατρόν, οἱ φίλοι του, εἰς τὸ Ναύπλιον τὸν στρατηγόν :

Τί εἶδες, Γέρο, εἰς τὰς Ἀθήνας;

— Εἶδα πράγμα, ποὺ δὲν τὸ εἶδα τόσων ἑτῶν ἐνθρωποὺς ποὺ εἶμαι καὶ μὲ ἔλεγχη γέρο πρὶν ἀκέμη γεράσαι. “Εἴοις τώρα εἶγα ίδει οἱ γυναικεῖς νὰ φουσκώνουν ἀπ’ ἐμπρός. Εἰς τὰς Ἀθήνας εἶδα νὰ φουσκώνουν ἀπὸ πίσω !

“Αν ὁ λόγος τοῦ ἀρχαίου γέροντος εἶναι ἀπευνος, ἀπευνότερη, ἡτού ἡ διάθεσις τῆς ψυχῆς τῶν γυναικῶν, ποὺ ἐνδύνονται εἰς τρύπουν νὰ δικαιογήσουν τὸ βέλος τοῦ εὐγλώτου στρατηγοῦ. Ἀκούστε, παρακαλῶ, τὸν βίον τῆς κυρίας Φράν [Fry], ἡ ἥποικ ἐκλεξεις τὴν ἀγριθήν μερίδα τοῦ πολιτισμοῦ καὶ ἀπὸ λαούς, ἀπὸ Βρατιλεῖς, ἀπὸ ἐπισήμους ἄνδρας, ἐπιμήθη, καὶ τώρα, μετὰ θάνατον, ἡ δόξα τῆς τιμᾶς τὰ τέκνα της καὶ τὴν πατρίδα της.

“Η Ἐλισάβετ Τούρνη [Gurney], νυμφευμένη, ἔπειτα εἰς τὸν κύριον Φράν, τὸν θείον ἐμπόρου τοῦ Λονδίνου, ἔμεινε ὑρφανή μητρός δώδεκα ἑτῶν, μὲ σέξι ἀδελφές καὶ μὲ ἀδελφούς.

Τὸ δόγμα τῶν γονέων τῆς, ἡτού Κουκκερισμός, τάξις χριστιανική, ποὺ ἐπιμελεῖται ἔξαιρέτως τὸν φιλανθρωπισμόν. Ἐμποδίζει ἡ πίστις τους τοὺς πιστούς της ἀπὸ πραγούδια, ἀπὸ χορούς, ἀπὸ μουσικήν, ἀπὸ ποντίλιαν καὶ χαριεντισμὸν φορεμάτων καὶ ἀπὸ τὰ τερπνὰ φαγητά τῆς πραπέζης. ‘Ἄλλ’ ἡ Ἐλισάβετ καὶ ἡ ἀδελφή της ἀναθρευμένες, χωρὶς πρόνοιαν μητρός, παρεκχέποντο ἀπὸ τὰ αὐτηρὰ ζῆται τῶν προγόνων. ‘Απὸ τὴν ἐπαρχίαν, διτοὺς ἔζουσαν, τὸ Νόρφολκ, ἐπήγανταν συγχώνεις τὸ Λονδίνον καὶ ἐκεῖ ἡ εὑμορφη Ἐλισάβετ ἐσύγχαζε τὰ θέατρα μὲ ἔναν της θεῖον. Λύθαδίασε νὰ βάλει εἰς τὸ μάγουλό της τὸ κομψὸν καὶ κοκκινόδιον στολίδιον διόλου περιττό, εἶμαι βέβαιος, εἰς αὐτήν, διέτει ἐγὼ τὴν ἐγνώρισα ἔχοντας τὴν ἀκόμη τὸ πρόσωπό της ἐμαρτυροῦντας τὴν δροσερότητα καὶ τὸ κάλλος τῆς ἔχοντος τὴν νεότητος. Συνέβη τότε, διτοὺς ἡ νέα Τούρνη ἡτού εἰς τὴν Λαδίρα, συνέβη καὶ ἡλθε ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴν ἐνας ιερεὺς σεβάσμιος ἡ ιεροκήρυξ (ιεροκήρυξ ἡ ιερεὺς πηματίνει τὸ ίδιον εἰς τὴν θρησκείαν τους) καὶ ἔμελλε νὰ βάλει λόγον εἰς τὴν ὁμήγυριν τῶν πιστῶν τοῦ Κουκκερισμοῦ. ‘Ηλθον Κουάκεροι καὶ Κουάκερες εἰς τὴν Λαδίρα ἀπὸ τέσσεραρχίες. ‘Επήγαν καὶ οἱ ἑπτάτα ἀδελφές νὰ τὸν ἀκούσουν. ‘Εκάθισαν μὲ τὴν τάξιν τὴν συνηθισμένην, μὲ ἀκραν σιωπήν. Οἱ ἑπτὰ ἀδελφές ἦσαν στολισμένες μὲ διλγή τὴν ἐντέλειαν τῆς τουαλέτας τῆς ἡμέρας καὶ ἦγε μὲ τὸ αὐτηρόν μέρος τοῦ ἐνδύματος τῶν προγόνων. Σηκώθη ὁ ιεροκήρυξ καὶ οἱ ὄφικλυοι του ἐστρέφοντο ἐδῶ καὶ ἐκεῖ. ‘Άλλ’ ὅντε νὰ διμιλήσει, τὰ μάτια του ἐτρεχαν θρογήν δακρύων. Μὲ τὰ δάκρυά του τέλος ἤκουσε της καὶ ἡ φωνή του. Μάντειετε, κυρίες μου, τι νὰ εἴπε ὁ ἀνθρωπός του Θεοῦ εἰς διεφθαρμένον ἀκροατήριων. ἐπικαλυμμένος τὴν φώνας του Ἀγίου Πινεύματος εἰς τὰ λόγια του :

“Η συγκίνησις καὶ ἡ μεταβολὴ πολλῶν εἰς τὸ καλὸν ἔγινε δικιευσμα εἰς τὴν μητρόπολιν τῆς Ἀγγλίας καὶ ἡ νέα Ἐλισάβετ ἐπληγώθη κατάκαρδα ἀπὸ τὴν διμιλίαν τοῦ ιεροκήρυκος. ‘Ἐπέστρεψε εἰς τὸ Νόρφολκ, ἀπηριήθη τὰ στολίδια τῆς νεότητος, ἔδιωξε ἀνάγνωσιν μαθισματιῶν, ἔμαρτινετο τὸ κάλλος της. Τὴν ἐκεῖς ἡ ἐπιθυμία νὰ ίδει εἰς τὸ Νόρφολκ τὸν γέροντα, ὁ ὄποιος πρῶτος διέλεγε ἡ ίδια. τὴν ἐκαμε νὰ ἐννοήσει τόσου καθαρά τὴν ὑπαρξίαν του Θεοῦ καὶ τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς.

“Ἐστερζαν εἰς τὸ ζήτημά της ἐ πατήρ καὶ οἱ συγγενεῖς της καὶ ἡλθε ὁ ιεροκήρυξ εἰς τὸ Νόρφολκ καὶ ἐφιλοξενήθη εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ πατέρας της. ‘Ο ιεροκήρυξ εἶδε τὴν νέαν, διμήλησε μὲ αὐτήν καὶ ἐπροεῖπε εἰς τοὺς συγγενεῖς της ὅτι ἡ Ἐλισάβετ θὰ δοξάσει τὸ δόγμα τους καὶ τὴν ἀνθρωπότητα. Καὶ δὲν ἐγελάσθη. ‘Η Ἐλισάβετ ἔγινε ιέρισσα καὶ εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ δόγματός της ἐκέρυττε τὸν λόγον του Θεοῦ καὶ τὰ φιλάνθρωπα ἔργα της εἰς τὴν κοινωνίαν εἶναι ἀνεκτίμητα. ‘Η πρώτη φορά, ποὺ ἐξεθάρρευσε καὶ ἔβαλε λόγον, ἡτού εἰς τὴν θανήν τοῦ πατέρος της. ‘Ητον ὑπανδρευμένη, ἔκρα ἡ διειλία τῆς νὰ διμιλήσει παχρησία· ἀλλὰ ὁ πόνος τῆς καρδίας της, τότε, τὸ φιλικὸν καὶ συγγενικὸν ἀκροατήριον τῆς ἐμπνεύσαν τόλμην εύτυχισμένην. Μάγευμένοι οἱ ἀκροαταὶ ἀπὸ τὴν εὐαίσθησίαν καὶ τὴν θεοσέβειαν τῆς διμιλίας της, τὴν παρακινήσαν νὰ δοξολογεῖ τὸν ‘Γένιστον καὶ εἰς τὰς τελετὰς τῆς θρησκείας των. ‘Ακούσατε τώρα τὰ ἀγαθά, ποὺ ἐκαμε ἡ κυρία Φράν εἰς τὴν Ἀγγλίαν. ‘Ἐφερε μετάνοιαν καὶ ἡθικὸν πνεῦμα εἰς τὰς φυλακές τῶν ἐγκληματιῶν γυναικῶν τῆς μεγάλης Βρεταννίας. Εἶχε παρατηρήσει, ὅτι τὰ περιπούτερα ἐγκλήματα φυτρώνουν

εἰς τὸν ἀνθρώπον ἀπὸ ἀμάθειαν καὶ ἀμέλειαν νοοθεσίας χριστιανῆς. Ή οἱ κοινωνίαι καὶ ἡ κυβέρνησις τιμωροῦν τὸν ακαδημαϊκὸν, ἐνῶ ἔδύναντε νὰ προλάβουν τὸ κακὸ πρὸ γένει, γάριν ἔθνικῆς ἀνατροφῆς καὶ νοοθεσίας θεωρέστω. Η κυρία Φράνσις φιλοράθη γὰρ θεραπεύσει, ἀλλὰ καὶ ἀργά, διὰ πρὸς τοὺς καταδίκους, αὐτὴν τὴν ἀδειάν ἥτινα ἀτέλειαν τῶν κοινωνιῶν καὶ κυβερνήσεων. Ἐκατόρθωσε καὶ ἀπόλαυσε ἀπὸ τὴν κυβέρνησιν, βοηθώντας την καὶ ἄλλες σεβάσμιες κυρίες τῆς αὐτῆς ἀρετῆς. ἀπόλαυσε ὅστε ἥτις Ἀγγλικὴ κυβέρνησις νὰ πάρει τὰ νεοφανῆ ἀκόλουθα μέτρα εἰς τὴν διοίκησιν τῶν φυλακῶν : α') 'Η ἐπαγρύπνησις τῶν καταδίκων γυναικῶν ἐμπιστεύθη εἰς γυναῖκες, β') 'Εχθρισκὸν ἄνδρες ἀπὸ γυναικῶν, γ') ἔχωριπαν ὑπόδικες ἀπὸ καταδικασμένες καὶ ἡ φυλάκισις χωριστὰ κατὰ τὸ εἶδος τοῦ ἐγκλήματος καὶ κακουργήματος. Θρησκευτικὴ καὶ ἡθικὴ κατήχησις ἡρεύσθη εἰς τὰ ἀντρά ἐκεῖνα τῶν φυλακῶν, πρώην κατοικία τῆς βλασφημίας καὶ τῆς μέθης. Τργασία ἐδόθη εἰς τὰς καταδικασμένες πρὸς ἀποφυγὴν τῆς δκνηρίας, μητρὸς κακῶν βουλευμάτων. Η πρόνοια τῆς κυρίας Φράνσις ἐπρόφθασε καὶ κατάδικους καὶ κατάδικες, τελειώνοντας ἥτις ποιηὴ τους. Ἐσύστησε καὶ σχολεῖα διὰ τὰ δρόχινὰ παιδιά τοῦ δρόμου. Ἐπύστησε τυχοδεῖα διὰ τὰ τέκνα δύο χιλιάδων τελωνῶν. ποὺ διασκορπισμένοι εἰς τὰ παραθαλάσσια τῆς μεγάλης Νήσου, ζοῦν εἰς ἀδιάκοπον πόλεμον μὲ τοὺς λαθρεμπόρους καὶ ἀναθέφωντα τὰ μικρὰ παιδιά των ὡς ἄγρια ζῶα πρὸ τῆς κυρίας Φράνσις. Η εὐγενὴς αὐτὴ κυρία δὲν περιόρισε τὰ δγαθοεργήματά της, μήνυν εἰς τὴν πατρίδα της, ἀλλ' ἐπεξέδευσε εἰς τὴν Γαλλίαν, Γερμανίαν, Ολλανδίαν, δημοσιεύοντας τὰς ίδεις τῆς πρὸς διόρθωσιν τῶν φυλακῶν καὶ παντοῦ τὴν ἀκροάζοντο μὲ προσσχήν καὶ μὲ σέβας. Μίας τοὺς Παρισίους καὶ εἰς τὸ Βερολίνον ἐδέχθηκεν διάφορα σοφὰ μέτρα τῆς εἰς τὴν διοίκησιν τῶν φυλακῶν.

Ἐλγε ἔλθει εἰς τοὺς Παρισίους ἥτις κυρία Φράνσις, κατὰ τὸ έτος 1838, τὸν χειμῶνα, καὶ ἔξεφραστες τὴν ἐπιθυμίαν της εἰς τὸν τότε πρέσβην τῆς Ἑλλάδος κύριον Ἰωάννην Κωλέττην νὰ ἰδεῖ ἵνα ἑσπέρας εἰς τὴν κατοικίαν της τοὺς εὑρισκομένους ἐκεῖ "Ἐλληνας. Ἐπροθυμοποιήθη ὁ μηκαρίτης Ἰωάννης Κωλέττης νὰ τὴν εὐχαριστήσῃ. Μᾶς προσκάλεσε καὶ ἑσυνάχθημεν 80—100 τὸν ἀριθμὸν. "Ἐτυχε καὶ ἥλθον καὶ ἐπίσημοι τοὺς ἄνδρες τῆς γαλλικῆς μητροπόλεως. Βραδιὰ ἡδονική, δπω ἥτις θεωρητική, εἰς τὸ ἀνάστημα καὶ σωφὴ γυνὴ μᾶς εἶπε τόσα εὔμορφα πράγματα πρὸς ὅφελος τῆς πατρίδος μας. Η κυρία Φράνσις εἶχε σταθεῖ καὶ ἐνεργητική βοηθήτρια τοῦ ἔθνους μας, εἰς τὰς ἡμέρας τοῦ τλούτου της καὶ τοῦ Ἐλληνικοῦ Ἀγῶνος. "Οταν ἀναγωρήσαμεν τὸ ἑσπέρας ἀπὸ τὴν συναναστροφὴν της μᾶς ἔδωσε τὴν διεύθυνσίν της εἰς τὴν πατρίδα της. Ἐγώ, δημια ἐπῆγα ἐκ νέου εἰς τὴν Λόνδρα, ἀλλοὶ τοῦ δὲν μοῦ ἐστάθη προθυμότερο εἰς τὴν καρδιὰν παρὰ νὰ ὑπάγω νὰ τὴν ἐπισκεψθῶ. Ἐκατοικοῦσε τέσσερις ἡρες μακρὰ ἀπὸ τὸ Λονδίνον. "Εργάσασκ μὲ ἕνα μοὺ φίλον, τὸν κύριον Ν. Μανιάκην, Πάργιον. "Ησον ἥτις κατοικία της ἐν τῷ μέσῳ ὀρείου περιβολιοῦ καὶ τὰ εὔμορφα δένδρα καρποφόρα καὶ ἀειθαλῆ ἐστόλιζον τὸ περιβόλι της. Ομοίως τὰ ἔντος τῆς κατοικίας της ἐστολίζοντο ἀπὸ νέες καὶ νέους, θαυμαστοῦ κάλλους, τέκνα της καὶ ἀγγόνια της. Η σπερνογέννητη κόρη της ἥτον 19 ἔτῶν καὶ εἰς τὸ πρόσωπό της ἐφανέτο μὲ τὴν ώραιότητα τῆς νεότητος καὶ δῆλη ἥ εὐμορφιά τῆς ψυχικῆς ἀρετῆς τῆς μητρός της.

Μανθάνω διτε εἶναι ἡδύ ἔτη ποὺ ἥτις κυρία Φράνσις ἐκοιμήθη τὸν ὕπνον τοῦ θανάτου. Εἶθε ἥψητης νὰ δεχθεῖ εὐχαρίστως αὐτὰ τὰ δέλιγα ἄνθη τὸ Ἐλληνικό, μὲ τὰ ὅποια στεφανώνω τὴν μητρητὴν της ἐνώπιον τῶν πλέον ἀξιοτίμων γυναικῶν τῆς πρωτεινότητος καὶ τῆς Ἑλλάδος.

"Ἄν τυχόν, κυρίες μοι, τὸ Θηλυκὸν γένος παραπονεῖται καὶ φθονεῖ ὡς μακαριότερο τὸ ἀνδρίκιο, μοῦ φαίνεται διτε ἔχει ἀδυκο, καὶ ὁ ἡρωτισμὸς τῆς Ἰουδίθ καὶ τὸ ἄνθος χαρίτων, ἥτις κυρία Φράνσις, μαρτυροῦν τὸ ὄφος τῆς ἀξίας τῶν γυναικῶν. Ἐγὼ πιστεύω μᾶλλον, διτε δὲν θηλυκὸν γένος ἔλαχε τὸν πολυτελέτερον λαχνὸν τῆς ἀνθρώπετηνος καὶ σᾶς παρακαλῶ νὰ δικούσετε μίαν μοὺ φαντασίαν, μίαν μοὺ ἐπιθυμίαν. ποὺ μοῦ ἥλθε ἀναγνώσκοντας τὸν θεῖον Πλάτωνα.

Γράφει ἥ Ἀθηναῖς φιλόσοφος εἰς τὸ δέκατον βιβλίον τῆς Πολιτείας του, διτε Ἀριμένιος τις, ἀναστημένος ἀπὸ τοὺς νεκροὺς, διηγεῖται τί εἶδε εἰς τὸν ἔλλον κόσμον. Η διήγησίς του περιέχει τὸ δόγμα τῆς μετεμψυχήσεως, τῆς ἀλλαγῆς τῆς ψυχῆς εἰς διάφορα σώματα, δόγμα ποὺ εἶχε πέφασιν πολλὴν μεταξὺ τῶν φιλοσόφων πρὸ γάριφει ἥ χριστιανικὴ ἀλήθεια. Διηγεῖται λοιπὸν ὁ Ἀριμένιος διτε εὐρέθη εἰς μίαν πεδιάδα, ἕπου οἱ ψυχὲς τῶν παλαιῶν ἀνθρώπων, γυναικῶν καὶ ἀνδρῶν, ἔπαιρνεν νέα σώματα καὶ νέον εἶδος ζωῆς. Εἶδε τὴν Ἀτταλάντην, νέα ώραιοτάτη τοῦ καιροῦ της, νὰ πάρει σῶμα ἀνδρὸς ἀθλητοῦ Ολυμπιονίκου. Εἶδε τὸν Σαλαμίνιον Λίαντα νὰ ἐνδυθεῖ δέρμα λεονταριοῦ. Εἶγε ἀκόμη θυμὸν διὰ τὴν κρίσιν τῶν δηλων καὶ δὲν ἔθελε νὰ εἴναι ἄνθρωπος. Ομοίως

είδε καὶ τὴν ψυχὴν τοῦ Ἀγριμέρινος νὰ διαλέξει φτερὰ καὶ νύχια ἀετοῦ, διὸ νὰ μὴν φιλιωθεῖ ποτὲ μὲ γυναῖκα, ἐνθυμούμενος καὶ αὐτὸς ἡτοῦ ἕπιστρην καὶ φόνισσα Κλυταιμήστρα καὶ ὃς ἀετὸς νὰ φυλάσσει πόλιν καὶ κορόνος ἡγεμονικόν. Εἶδε καὶ τὸν Ὁδυσσέα νὰ διαλέξει βίου ἴδιώτου ἀιδρός, ἀγνώστου καὶ ταπεινοῦ· εἴσιν εἰς τὸν πατριώτην Ἡθακήσιον ἔζοῦσε ἀκόμη ἡ λύπη, ὅτι, γάριν φιλωδούσιας, ἐστάθη αὖτος νὰ φονευθεῖ μὲ τὸ σπαθί του τὸ ἔδιο, μὲ τὸ δῶρον τοῦ "Ἐκτορος, ὁ ἥρωας τῆς Σαλαμῖνος.

Εἰς αὐτὴν τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ Πλάτωνος μοῦ ἤλθε, μοῦ ἐγεννήθη ἐπαύριμία ὅτι, ἀν τριῶν καὶ ἑγὼ διαλέκτης νέου βίου, οὐδὲ διάλεγχος ἀπὸ τὰ δύο γένη τῆς ἀνθρωπότητος, γένος Οὐρακόν.

Ἐννοήσατε τὸ μεγάλεσσον σας καὶ τὸ ἐξαιρετικόν σας προνόμιον, τὸ προνόμιον τῆς τεκνιτοτάσης καὶ τῆς ἀνατροφῆς. Εἰς τὰ σπλάγχνα σας θρέψετε τὸ νέον σας. Τὸ δίδετε εἰς φῶς, μὲ τὸ γάλα τοῦ κόρφου σας τὸ ἀναθρέψετε, τὸ κοιτάζετε μὲ τὸ τραχιούδι σας, κοιτάζετε τὴν νύχτα πλὴν ἡ καρδία σας ἀγρυπνεῖ γένος τοῦ βρέφους σας. "Οταν σᾶς γεννᾶται τέκνον<sup>(1)</sup> εἶναι χαρτὶ ἄγραφο. "Ο, οἱ γράψετε εἰς αὐτὸν μένει. Η ἀξία σας εἶναι νὰ γράψετε δοσικαὶ γενναῖα γράμματα εἰς τὸ λευκὸ θεβλίον. Η δόξα τῶν τέκνων διεξιλογεῖ τὰς μητέρες, καθὼς τὸ νερὸν τοῦ ποταμοῦ γνωρίζει τὴν ἀρχήν του ἀπὸ τὸ κρέμισμα τῆς πηγῆς του.

Μὲ δίδετε τὴν ἀδειαν νὰ σᾶς εἰπῶ τί πρέπει Ἑλληνίδες μανάδες νὰ γράφουν εἰς τὸ ἄγραφο χαρτί. Γράψετε τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς, γράψετε, μὲ πηχτὸν μελάνι, τὴν εὐθύνην τῶν πράξεων. Γράψετε μίαν ιστορίαν, παλαιὰν ιστορίαν, ποὺ οἱ Ἀσιατικὲς φυλὲς καὶ τώρα ἀκόμη διηγοῦνται καὶ σημειώσετε τὴν καλὰ εἰς τὴν ἀκοήν σας.

Τρέχει φωνὴ ὅτι ὅταν ὁ σοφὸς Σολομὼν ἀπέθανε, τὸν ἐστόλισαν μὲ τὰ βασιλικά του φορέματα, τὸν ἐκάθισαν εἰς θρόνον χρυσόν. Τοῦ ἐφόρεσαν τὴν κορώνα του, τοῦ ἔστησαν τὸ σκῆπτρο του εἰς τὴν παλάμην του. Τὸ πρόσωπόν του εἶχε ἀκόμα τὸν ἀέρα τῆς ζωῆς. Τὰ μαλλιά του, χυμένα εἰς τὰς πλάκτες του ἐκυμάνεται μὲ τὰς ἀνέμους. εἰς τὰ πετράδια τῆς γλαυρύδος του. Τὸ στόμα του ἦτον ριδωκόκωνο, σὰν νὰ ἔτον τότε φιλημένο ἀπὸ τὰ γεῖλη τῆς Σουλαμίτιδος. "Ηρχονταί οἱ λαοὶ τῆς Παλαιστίνης καὶ τὸν προσκυνοῦσαν. "Ηρχονταί οἱ φυλὲς τῆς Ἀσίας. "Εβγαίνουν τὰ λιοντάρια ἀπὸ τὰ σπήλαιά τους, κυπάδι τίγρεων ἐκκατέβαινεν ἀπὸ τὰ βουνά καὶ φιλοῦσαν τὰ ποδάρια του. "Ηρχονταί τὰ κοράσια μὲ τὰς μανάδες τους καὶ ἔθεται εἰς τὸν θρόνον του τὰ πρωτεύοντα, ἀνθητή τῆς ἀνοίξεως. τὰ στάχυα τῆς Δήμητρας, πλεγμένα εἰς εἶδος κορώνας. Λίσσας κλίνων ἐβασιεῦσε τὸ προσώπημα καὶ τὸ λείψινο ἐσάρξετο σῶι καὶ εὐωδιασμένο. Τέλος ζωύφιον κρυφό, ἀφανές, ἔφεργε, ἔσυκρτε τὸ σκῆπτρο. "Εφαγε τὴν ψύχην του, ἐκούφωσε τὸ σκῆπτρο καὶ ἔπεισε ἀπὸ τὸ χέρια τοῦ Ἡγεμόνος. Μονομάχος ἐσωριάσθη ὡς στάχυη θραντή καὶ τὸ πρώην ἀνθητὴ λείψινο τοῦ Βασιλέως. "Εγύθηκεν τὰ πετράδια, ἐβρόντησε καὶ ἡ γῆ ἡ κοράνα. Ἀγρίεψαν ζῶα, ἡμερα καὶ ἀγρια καὶ ἔφυγην μὲ φοβερὰ βρυχίσματα εἰς τὰ δάση. Οὐρανὸς ἐσγίσθη ἀπὸ τὴν ἀναλαμπὴν βροντῆς καὶ ἀστραπῆς.

"Η διήγησις αὐτὴ εἰκονίζει τὰς βασιλεῖες τοῦ καιροῦ μας. Τὸ παλαιὰ σκῆπτρο ἐμφανίζηκαν καὶ τσακίζονται. Ἀλλά, πρὸ πάντων, ἡ διήγησις αὐτὴ εἰκονίζει γεννινούχη Λύκοκρατορία, τῆς ὅποιας τὸ διάδημα πρέπει νὰ στολίσει πρόσωπο Ἑλληνικό, ἀν ἐσεῖς εἰσθε μανάδες Ἑλληνίδες καὶ ἡξεύρετε νὰ ἀναστήσετε τέκνα. Καλῶ εἰς μαρτυρίαν γῆινα καὶ οὐράνια, ὅτι αὐτὰ ποὺ λέγω εἶναι σύμφωνα μὲ τὸ δίκαιον τὸ Ἑλληνικόν, μὲ τὴν παντοχὴν τοῦ κόσμου καὶ τὴν ἀξιοπρέπειαν τῆς ἀνθρωπότητος.

Τελείων, ἀλλὰ τελειώνοντας θέλω νὰ σᾶς παρακαλέσω μίαν γάριν μεγάλην. Εἴθε νὰ εἰσακουσθῶ, εἴθε Θεός καὶ "Ἄγιοι, νὰ εὐλογήσουν τὴν ἐπιθυμίαν μου καὶ νὰ γίνει. Ὁ πόθος μου εἶναι νὰ ἀποχτήσω τὴν ἀγάπην τοῦ, ἀλλὰ τέσσον φλογεράν, ὅποια εἶναι ἡ ἀγάπη πιστῆς συζύγου πρὸς ἀνδραῖς ξενιτευμένον, ποὺ ἀπόνται τὸν Βλέπεται. ἀκούει τὴν λαλιάν του, συντυχαίνει μαζί του, καὶ ἔπειτα νὰ μεταδώσετε ἵσην μὲ τὴν ἰδιαίτην σας ἀγάπην πρὸς ἐμέ, νὰ τὴν μεταδώσετε εἰς τὰ στήθη τῶν τέκνων σας, ἀδελφῶν, γυνέων καὶ συζύγων. Διέ ποιον λόγον ἐπιθυμῶ τὴν ἀγάπην τῶν ἀνδρῶν σας; Ἰθοί. "Αν ὁ ἀξιοτιμός κύριος πρόσδερες μὲ δώσει τὴν ἀδειαν καὶ τὴν Βουλὴ τὸ θέλει, θὰ τολμήσω τὴν 25 Μαρτίου νὰ βάλω τὸν λόγον τῆς ἑορτῆς. Εἰς αὐτὸν τὸν λόγον θὰ ἐπαινέσω πολὺ τοὺς ἀποθαμένους, δλίγο τοὺς ζωντανούς. Τί λέγω, οὐ πιασθῶ μαλλιά μὲ μαλλιά μὲ τὸ έθνος, μὲ τὴν Βασιλείαν, μὲ οπλαρχηγούς, μὲ πολιτικούς, μὲ τὸ νομοθετικὰ σόματα. Τώρα, ἀν οἱ ἀκροατές μου ξέθουν μεστοὶ εὑνοίας πρὸς ἐμέ, θὰ μὲ ἀκροασθοῦν εὐχαρίστως. ήπα καὶ ἀν εἰπῶ. Χάριν τῆς φι-

1. "Εγει γραμμένο καὶ γεννιέται παιδί.

λυκής σας προετοιμασίας εἰς τὰ στήθη τους, Ήττα ἐκπαιδήσουν, ώς πρέπει, τὸ πινεῦμα τῆς ὄμιλίας μου καὶ δὲν θὰ πάρουν εἰς ἀπέγοναν τὸν λαχοῦντα. 'Αξίζω τάχα, κυρίες, σὴν ἀγάπην σας; Τὸ ἔλπιζω. "Ἐπρεψεῖς ἔργον, πού, σπάνιοι ἄλλοι ἀνδρες, θαρρῶ, ἔνακτον ποτὲ σὸν ἐμέ. "Εγυσα τὸ τρυφερότερο πράγμα τῆς ἀνθρωπότητος, τὸ εὐγενέστερό της προνόμιο, τὰ δάκρυα. Τὰ ἔχυσα εἰς τὸ τρυφερότερον πράγμα τῆς αἰκουμένης, ακριβῶν γυναικῶν καὶ οἱ σταλαγματιές τῶν δακρύων μου ἐμγημόνευαν τὴν ἀλανασίαν τῶν ψυχῶν.

Κύριοι καὶ Κυρίες.

Σᾶς εἶχα ὑποσχεθεῖ τὴν περασμένην Κυριακὴν νὰ σᾶς εἴπω ὅλης λόγια διὰ τὸν μακαρίτην Κωνσταντίνον Καλοκοτρώνην, ἀλλὰ τὸ ἀναβάλλω τὴν ἔρχομένην Κυριακὴν διὰ ἕνα λόγον πολὺ σοβαρόν, ὁ ὄποιος (ώς θὰ ἐνοήσετε ἀφοῦ σᾶς τὸν εἰπῶ) μὲ ὑποχρεώνει νὰ βάλω μεγάλην ἐπιμέλειαν καὶ ζύγι<sup>1</sup> εἰς τὰ λόγια μου. Σκεπτόμενος διὰ νὰ σᾶς εἴπω σήμερον τὰ ὅλης αὗτὰ λόγια κατὰ τὴν ὑπόσχεσίν μου, ηὗρα ὅτι ὁ μακαρίτης Κωνσταντίνος εἶναι ὁ πρῶτος νέος ἀπὸ τὴν νέαν γενεὰν εῶν Ελλήνων, ἀπὸ τὴν γενεὰν ποὺ ἔρχεται εὐθὺς ἀμέσως τῆς περιφήμου πολεμικῆς γενεᾶς τοῦ ἔθνους ἀγῶνος, εἶναι, λέγω, ὁ πρῶτος ὁ ὄποιος ἀποθνήσκει, καὶ ὅπου ὑπηρέτησε τὴν Πατρίδα καὶ τὴν Μοναρχίαν. Χρειάζεται λοιπὸν μὲ ἐπιμέλειαν νὰ ιδοῦμεν τί καλὸ εἶχεν ὁ μακαρίτης, τί τοῦ έλειπε.

"Ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον οἱ ἀνδρες μιᾶς γενεᾶς, ποιὸς πολὺ, ποιὸς ὅλης ὄμιλούς εἰς μὲ τὸν ἄλλον. 'Ανάγκη λοιπὸν νὰ ιδοῦμεν, ἀφοῦ αὗτὸς εἶναι ὁ πρῶτος νέος ποὺ ἀποθνήσκει καὶ ὑπηρέτης τοῦ ἔθνους, ἀνάγκη νὰ ιδοῦμεν μὲ ποικιλία πατρά ταξιδεύει τὸ Ελληνικὴ φυλή, ἐπειδὴ τὸ φῶς ποὺ διδηγεῖ τὸν Βίον ποὺ φωτίζει τὴν ποντικορίαν ἐνὸς ἔθνους εἶναι οἱ νέοι τοῦ ἔθνους. Καὶ ήξενόρετε ὅτι τὸ ταξίδι μας εἶναι ἀκόμη μακρινό.

"Ακούω καὶ τὴν φιλαντρίαν φωνὴν τοῦ ἀτυχοῦς μου φίλου νὰ μοῦ λέγει: 'Ομίλησε διὰ ἐμέ, κίνησε εἰς λάπην τὸ ἀκροατήριό σου, διέτι ἐγάθηκα εἰς τὴν ἀκμὴν τῆς νεότητός μου, ἀλλὰ μὴ μὲ στολίσεις μὲ πλαστὲς εὑμορφιές. "Αν κάμεις τοῦτο δὲν εἶσαι φίλος μου, οὔτε φίλος τῆς πατρίδος. Εἶπε τὴν ἀλήθειαν, εἶπε τί εἰδες εἰς ἐμέ, τί ήξενόρεις. "Ας ἔθγει ὡφέλεια ἀπὸ τὸν Θάνατόν μου, διδασκόμενοι οἱ συνομήλικές μου τί καλὸ εἶχα νὰ τὸ τελειοποιήσουν, τί κακὸ νὰ τὸ ἀποφύγουν.

"Οσα μοῦ παραγγέλνεις, ἀτυχῆ Κωνσταντίνε, θὰ τὰ κάμω, καὶ ἐν ἐπιθυμίεις τὰ δάκρυα τῶν συμπολιτῶν σου θὰ σὲ κλάψουν τὴν ἔρχομένην Κυριακὴν περισσότερον ἀπὸ ὅτι σὲ ἔκλαψαν εἰς τὴν ὥραν τῆς θανῆς σου, ἐπειδὴ δὲν θὰ ἔλθω ἐδῶ μόνος μου, ἀλλὰ συντροφευμένος ἀπὸ τὰ τέσσερα τέκνα σου, ὃς ἀπὸ τὸ μικρότερο, ἐπειδὴ εἶναι ἀκόμη εἰς τὸ βυζέ. Θὰ φέρω τὰ δύο μεγαλύτερα, τόσο μεγάλα, ποὺ ἀγνοοῦν ἀκόμη τὸν θάνατόν σου. Θαρροῦν δὲν εἶσαι εἰς τὴν Γόρτυνα ἢ δὲν ξερωτώνεις εἰς τὴν Ηεντέλη ἢ δὲν σρέχεις μὲ τὸ ἀτμοκίνητον. "Αγνοοῦν δὲν τοὺς ἔλευψε ἐκεῖνος ὁ ὄποιος ἔπειτα ἀπὸ τὴν πρόνοιαν τοῦ Θεοῦ εἶναι ὁ καλύτερος ἐπιμελητής καὶ προστατευτῆς τῆς νεανικῆς ἡλικίας τοῦ ἀνθρώπου. "Αγνοοῦν δὲν ἔχασαν τὸν πατέρα τους. Λύτο τὸ γλυκὸ διογκό τοῦ πατρὸς δὲν θὰ εἴποιν πλέον εἰς τὴν ζωὴν τους. Τὸ ἔχασαν τὴν μοστηρηνή μέρα τοῦ ἔτους 1848. Λύτο θήτων τὰ πικρά "Αιβασιλιάτικα μὲ τὰ ὄποια ἡ τύχη τὸ ἐφιλοδώρησε τὴν πρώτην τοῦ έπους 1849.

"Η παρουσία τῶν ὄρφων 0ὰ εἶναι ὄμιλά πλέον εὔγλωττη παρὰ οἱ πλέον ἐπανεμένοι λόγοι τῶν ργτότων. "Πάργει ἔνα προσὸν ἀφιλονίκητον τῆς Ελληνικῆς φυλῆς, καὶ τὸ ὄποιον τῆς δίδει τὰ πρωτεῖα εἰς τὰ παλαιά καὶ νέα ἔθνη, τῆς γῆς, διότι διὰ τὰ ἀγαθὰ ἔργονται ἀπὸ τὴν καρδίαν, καὶ τὸ προσὸν αὐτὸν εἶναι ἡ εὐαισθησία, ἡ συμπάθεια πρὸς τοὺς ἀδυνάτους, ἡ αλίσιες πρὸς τὴν εὐεργεσίαν. "Οποιος ἐδῶ εἰς τὰ χώματα τῆς Ελλάδος ὀμιλεῖ διὰ γενναῖα, ἐλεήμονα καὶ δίκαια ἔργα, εὑρίσκει ἡχώ εἰς τὴν καρδίαν τῶν ζώντων. Πρῶτος ὁ Βασιλέας τῆς Ελλάδος ἔσυρε φωνὴν δικαιοσύνης καὶ ἀγάπης διὰ τὰ ὄρφων καὶ τὴν σύζυγον τοῦ μακαρίτου Κωνσταντίνου καὶ ἐφύλαξε ὅλην τὴν ἀξιοπρέπειαν καὶ τὸ προνόμιον τῆς Ελληνικῆς τοῦ Ηγεμονίας. Καὶ ἡ Βασιλικὴ φωνὴ ἀντήχησε εἰς τὴν ψυχὴν τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ ἔθνους καὶ ἔκαμψεν κορώνα τῆς Βασιλικῆς τοῦ θελήσεως, ώς τὰ ἄνθη στολίζουν τὸ δένδρο τους.

1. Ἀπὸ κάτιο γραμμένη, καὶ σημειωμένη, ἀπὸ τὸν Τερτούτην ἡ λέξη: δικρίζειν.

Ο πάππος καὶ ἐ πρεπάππος τῶν τέκνων τοῦ μακαρίτου Κωνσταντίνου, ὁ πάππος τοὺς καὶ ἡ προπάππος τοὺς ἑτίμησαν, ἐθιζόησαν μὲ τὰ πολεμικά τους ὀνδραγαχήματα τὴν Ἑλληνικὴν φυλὴν εἰς τὰς πλέον θλιβερές ἡμέρες τῆς ιστορίας της. Σήμερον ἡ πατρὸς εἰς τὴν εὐτυχίαν της, εἰς τὴν εύνοιαν της προστατεύει τὰ δέρφανά τῶν ἥρωών, ἀσφαλίζει τὴν τύχην τους, τὰ παρηγορεῖ εἰς τὴν δυστυχίαν τους.

"Οχι δὲν εἶναι πλάνη τοῦ νοός μας, ἀπάτη τῆς φιλαυγίας μας, τὰ γενναῖα προσόντα ποὺ ἀναφέραμεν τῆς Ἑλληνικῆς φυλῆς, ἀλλ' ἡ ἔμφυτος αὐτὴ, χάρις τῆς φυλῆς μας, μᾶς ἐπιβάλλει φρικτὴν ὑποχρέωσιν. Ποίου; Τὸν ὄψιον φρονημάτων, ἡ μεγαλοψύχια τῶν ἕργων νὰ εἶναι νόμος ἀνάγκης τοῦ Ἑλληνος. "Αν παραβαθίνομεν τὸν νόμον τοῦτον νοθεύομεν τὴν ἐθνισμόν μας, δὲν είμεθα ἡμεῖς Τέκνα τῆς Ἑλλάδος.

"Ἄγρυπνεῖτε εἰς τὰ συμφέροντα τῆς πατρίδος, προνοεῖτε διὰ τὸ μενταλεῖον της καὶ διὰ τὴν ἀπφάλειάν της, προνοεῖτε διὰ προνόησεν ἡ Βουλὴ διὰ τὰ δέρφανά τοῦ μακαρίτου Κωνσταντίνου, ἐπειδὴ καὶ ἡ πατρὸς εἶναι μία δέρφανή καὶ ἑστία, τὰ παιδιά της, εἰσθε ὁ γονέος της καὶ ὁ ἐπίτροπός της.

## 26. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ-ΚΟΛΑΙΝΟΣ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΟΛΟΚΟΥΤΡΩΝΗΣ \*

(ΑΟΓΟΣ 27-2 1849)

Ἄειπο ἀπὸ τὴν ὑπόσχεσίν μου, κύριοι καὶ κυρίες, νὰ φέρω μᾶζη μου σήμερον τὰ τέκνα τοῦ μακαρίτου Κ. Κολοκοτρώνη. Δὲν τὰ ἥφερα διάστη τῇ ἀληθείᾳ ὑποπτεύθηκα ἢχοι ὑποπτεύθηκα, μάλιστα εἴμαι βέβαιος—ὅτι ἀν τὰ ἥφερνα θὰ μοῦ διέκοπταν τὸν λόγον μου νὰ μοῦ ζητοῦν ἵσως καρχιμέλες, φυσικὸν κατὰ τὴν ἥλικίαν τους, καὶ γνωρίζετε τὴν δυσαρέσκειαν νὰ διακόπεται τὰς εἰς τὴν διμήλιαν του. Τάχα, κύριοι, καὶ ἀν τὰ ἥφερνα θὰ είχαν τὴν ἀτομότητα, τὸ πνεῦμα, νὰ πάρουν τὸν λόγον ἀντὶ ἐμοῦ καὶ νὰ εὐχαριστήσουν τοὺς κυρίους βουλευτὰς καὶ γερουσιαστὰς, οἱ δύοις ἐπροσπάθησαν νὰ τοὺς κάμουν ἀδηλον τὴν δέρφαναν; Δὲν τὰ ἥφερα λοιπόν, ἀλλ' ἀν ὁ λόγος μου σήμερον σᾶς εὐχαριστήσει, ἀν δώσετε τὴν ψῆφον σας ὅτι εἶναι καλός, τότε Οὐκ τὸν φυλάξω καὶ δταν τὰ τέκνα τοῦ μακαρίτου Κολλίνου φιλάσσουν εἰς σωστὴν ἥλικίαν τότε θὰ τοὺς τὸν δώσω ἦγὼ η ἀλλος, καὶ θὰ τοὺς είπω: Εἶναι 15 - 20 χρόνοι, ποὺ δέξιότιμοι θνήτερες καὶ αἱ πλέον ἐκλεκτὲς κυρίες τῆς πρωτευούσης, διὰ νὰ τιμήσουν τὸν πατέρα σας, ήλθαν νὰ ἀκούσουν λόγον ἀπλὸν φιλίας πρὸς ἐγκώμιαν του. Ἀφήνω εἰς βάρος τῆς εὐγνωμοσύνης των τότε νὰ ἔλθουν νὰ σᾶς ἀνταμόσουν καὶ νὰ σᾶς εὐχαριστήσουν διὰ τὴν πρόνοιαν ποὺ ἐλάβετε διὰ αὐτὰ δταν ἡγούμην νήπια, καὶ διὰ τὴν τιμὴν ποὺ μοῦ κάμνετε ἔρχόμενοι νὰ μὲ ἀκούσετε σήμερον.

Τὴν παραχρονὴν τῶν Χριστουγένων ἐπῆγα νὰ χαιρετήσω τὸν μακαρίτην Κ. Κολοκοτρώνην. Ἡτον<sup>1</sup> εἰς τὴν ὄλκιαν του. Ἡτον μᾶζη του καὶ ὁ δέξιότιμος Κ.Ν. Μαυρομάτης, μάρτυς κακλός. Σοῦ ἀφήγω ὑγείαν, εἶπον εἰς τὸν κύριον Κωνσταντίνου, ἐπειδὴ ὡφελούμενος ἀπὸ τὰς ἑορτὰς ὑπάγω εἰς τὴν ἔξοχὴν καὶ καλές ἀντάμωσες τὴν πρώτην τοῦ νέου ἔτους.

— Καὶ τί κάνεις εἰς τὴν ἔξοχήν; μοῦ εἶπε χαμογελώντας.

Κοντοπτάθηκα νὰ τοῦ ἀποκριθῶ.

— Εννοῶ, εἶπε, κάτι καλὸ μᾶς ἐτοιμάζεις νὰ μᾶς εἶπεῖς.

— Ισως, τοῦ ἀπήντησα, προσπαθῶ, καὶ νὰ ἔλθεις νὰ μὲ ἀκούσεις. ..

— Εἶναι δυνατόν νὰ λείψω; μοῦ εἶπε.

— Εῖθε, ἀποκριθῆκα, νὰ μὴ σὲ δυσαρεστήσω.

\* Αὐτόγραφο Γεωργίου Τερτσέτη, σωζόμενο στὸ ἀρχεῖο μας, ἀτετλο καὶ ἀχρονολόγητο. Διπλεύρα γραμμένα, φφ. 20 (31 × 20). Ηρωτοδημοσιεύτηκε ἀπὸ μᾶς στὴν ἑτήσια ἔκδοση «Ιελιπονησιακή Πρωτοχρονιά», τόμος ξβδομής, Ἀθήνα 1963, σσ. 171-177.

1. "Εχει γραμμένη καὶ σβησμένη μπαρέ" ἀπὸ τὸ ἡγούμην τὴν λ. αἰγάλη.