

## 2. Η ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΜΥΘΙΚΟΥ ΣΥΜΠΑΝΤΟΣ

|| Η ΕΝΟΤΗΤΑ όλων των στοιχείων που συνθέτουν το μυθικό Σύμπαν αποτελεί ένα από τα διακριτικά γνωρίσματα της σολωμικής κοσμολογίας και ανθρωπολογίας. Μέσα στο έργο του Σολωμού, η ενότητα αυτή παίρνει πολλαπλές εκφράσεις, που αντιστοιχούν σε μια μεγάλη ποικιλία θεμάτων και εκδραστικών μοτίβων. Τα θέματα αυτά θα μπορούσταν να αναχθούν, από την άποψη της βασικής ιδέας που πραγματώνουν, σε τρεις γενικές κατηγορίες:

1. Θέματα που εκφράζουν ρητά μια μορφή επικοινωνίας, σύνδεσης ή ενότητας ανάμεσα στα φυσικά στοιχεία (χαρακτηριστική η γρήση του ρύματος «δένω»: «γλυκά δένει τη θάλασσα και την ερμιά του βράχου»), σύνδεσης συμβολικής, όπως το καθρέφτισμα πολλών στοιχείων στη γαλήνια επιφάνεια της λίμνης ή της θάλασσας, ή σύνδεσης πραγματικής, όπως ο ύπνος της μέλισσας μέσα στον άγριο κρίνο. Στην ώριμη περίοδο (1833 κ.ε.) η σύνδεση αυτή εκδηλώνεται μέσ' από μια ισχυρή αμφίστριμη ροπή «συμπάθειας», που αρενός συνιστά ανεξάντλητη πηγή ευδαιμονίας, αφετέρου αντιμάχεται την ηθική ελευθερία του ήρωα («μόλις είν' έτσι δυνατός ο Έρωτας κι ο Χάρος»).

#### Δ. ΣΟΛΩΜΟΣ: 2. Η ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΜΥΘΙΚΟΥ ΣΥΜΠΑΝΤΟΣ

2. Θέματα όπου η ενότητα ανθρώπου-φύσης-θείου εμφανίζεται ως έκφραση μιας βαθύτερης ποιοτικής συγγένειας ανάμετά τους, πάνω στη βάση των κοινών κατηγοριών του κάλλους και του ἄγαθου, που η αναγκαστική τους συνάρτηση (κάλλος = ἄγαθός) αποτελεί ένα από τα διακριτικά γνωρίσματα του ελληνικού ανθρωπισμού.

Μέσα σ' αυτή τη θεματική ενότητα έχουν αναπτυχθεί στερεότυπα μεταφορικά σχήματα, λόγιας προέλευσης, όπως αυτά που βασίζονται στην ταυτότητα κάλλος = ἄγαθός = φῶς (φεγγαροντυμένες μορφές) ή σχήματα δημοτικής έμπνευσης (όπως «να το πατήσει παρακαλεί», «στην κεφαλή σου κρέμεται ο ἥλιος μαγεμένος», «οι αγγέλοι την εγύρευαν ν' ακούσουν τη μιλιά της»), που δηλώνουν υπερβετική έκφραση τημής από τη φύση ή το θείο σε ιδανικές ανθρώπινες μορφές.

3. Θέματα που εκφράζουν τη μυστηριακή διάσταση της φύσης (συχνά μέσα από χαρακτηριστικές εκφράσεις όπως «μυστήριο», «μυστικό», «απόκρυφο», «θαύματα», «μάγια») και εισάγουν το θαύμα ως οικεία και καθημερινή εμπειρία.

Το περιεχόμενο του θαύματος είναι η θεϊκή παρουσία μέσα στη φύση, η Θεία Επιφάνεια, που «εγκοσμιώνει» τις μεταφυσικές αξίες και εμφανίζει ένα ενιαίο μυθικό σύμπαν, όπου δεν ισχύει διάκριση φυσικού και μεταφυσικού. Ο χόσμος αυτός συγκεντρώνει όλες τις αξίες και γίνεται το πεδίο ολοκλήρωσης του ανθρώπου.

Ετσι απορρίπτονται έμμεσα τα διεστικά μοντέλα και αποκαθίσταται η ιδέα της ενότητας του Σύμπαντος, που αντιπροσωπεύει ένα διακριτικό γνώρισμα της ελληνικής παράδοσης («Ἐν τῷ Πάν»).

## 2.1. ΣΥΜΠΑΘΕΙΑ, ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ, ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΚΟΣΜΙΚΩΝ ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ

### 2.1.1. ΓΥΜΝΑΣΜΑ (1818-22)

Κάθε ρείθρο ερωτεμένο  
κάθε αύρα καθαρή  
κάθε δέντρο εμψυχωμένο  
με το φλιφλισμα ομιλεί.

(ΑΕ 89 A 20-23)

---

### 2.1.2. ΛΑΜΠΡΟΣ (1824-26)

Στέκει στο παραθύρι ώς για να πάρει  
δροσιά στα σωθικά τα μαραμένα.  
είναι νύχτα γλυκιά και το φεγγάρι  
δεν βγαίνει να σκεπάσει άστρο κανένα.  
Περίσσια, μύρια, σ' όλη τους τη χάρη,  
λάμπονταν άλλα μονάχα, άλλα δεμένα·  
και τ' άστρα τ' ουρανού και τη γαλήνη  
το πέλαο καθαρόστρωτο αναδίνει.

(ΑΕ 20 A1-8, 17 A28-35)

### 2.13. ΦΑΡΜΑΚΩΜΕΝΗ ΣΤΟΝ ΑΔΗ (1833)

Σαν τ' αυλάκι στην πεδιάδα την ανθούσα πάει κρυφά  
λίγη παιώνοντας μοσχάδα, πολλή αφήνοντας δροσιά.

(ΑΕ 386 B27-28, 386 A25-26)

---

### 2.14. ΤΟ ΣΑΤΙΡΙΚΟ ΤΟΥ 1833 ( Η ΤΡΙΧΑ )

Ωσάν τ' αυλάκι το γλυκό εις ανθηρή πεδιάδα  
που τρέχει αφήνοντας δροσιά και παιώνοντας μοσχάδα.

(ΑΕ 331 B13-15)

[και το ποταμάκι κι αυτό ακόμη το φτωχούλι]

που τρέχει ατάραχτο κι αυτό στην ανθηρή πεδιάδα  
αφήνοντας γλυκιά δροσιά, και παιώνοντας μοσχάδα.

Που τρέχει σιγανά κι αυτό στην ανθηρή πεδιάδα  
και τρέχει αφήνοντας δροσιά και παιώνοντας μοσχάδα

Που κρυφοσέρνεται κι αυτό στην ανθηρή πεδιάδα  
κι αφήνοντας πολλή δροσιά και παιώνοντας μοσχάδα.

(ΑΕ 336 B19-25)

Κι έπειτα κάποια είν' απ' αυτά σαν τον νερού γαλήνη  
που ανθρώπους, δέντρα και νερά στο κόρφο του αναδίνει

(ΑΕ 349 A5-6, 339 B23-24)

[Κι έπειτα κάποια είν' απ' αυτά]  
που ανθρώπους, δέντρα και νερά στο κόρφο του αναδίνει  
και το λαμπρό τον ουρανό και το γλυκόν αέρα

(ΑΕ 347 A6-7)

### 2.15. Ο ΚΡΗΤΙΚΟΣ (1833-1834)

Κι εσκίρτησε το πέλαγο σαν το χοχλιό που βράζεται  
και ξάφνουν εγίνηκε παντού όλο ησυχία και πάστρα  
σαν περιβόλι ευώδησε κι εδέχτηκε όλα τ' άστρα.

(ΑΕ 365 Α31-33)

Σαν περιβόλι ευώδησε η νύχτα μ' όλα τ' άστρα  
σαν περιβόλι ευώδησε κι εδέχτηκε όλα τ' άστρα

(ΑΕ 363 Β5-6, 355 Α23-24)

Εκοίταξε τ' αστέρια κι εκείνα αναγαλλιάσαν  
και την αχτινοβόλησαν και δεν την εσκεπάσαν·  
κι αυτή στο γέλιο του ουρανού με γέλιο ανταπεκρίθη  
και φλογισμένα και της έτρεμαν τα στήθη  
και το χυτό της ανάστημα ολόφθη αντισηκώνει  
από το πέλαο που πατεί χωρίς να το σουφρώνει  
και σήκωνε τα χέρια της π' αστράφτανε σαν κρίνοι  
δείχνοντας πάσαν ομορφιά και πάσαν καλοσύνη.  
Τότε από φως μεσημερνό ο αέρας πλημμυρίζει  
κι η φύσις ήτανε ναός που ολούθε λαμπνυρίζει.

(ΑΕ 372 Β14-23)

Σύγκαιρα εκείνη στ' ουρανού τον έρωτα απεκρίθη  
μ' έρωτα και ταλ<sup><είνωση που της έτρεμαν τα στήθη></sup>  
Εκοίταξε τ' αστέρια κι εκείνα αναγαλλιάζαν  
και την αχτινοβόλησαν και δεν την εσκεπάσαν.  
Η ωραία παρθένα στ' ουρανού τον έρωτα απεκρίθη  
μ' έρωτα που της έκανε να τρέμουν<sup><ε></sup> τα στήθη  
κι από το πέλαο που πατεί χωρίς να το σουφρώνει  
κυπαρισσένιο ανάστημα με χάρη αντισηκώνει  
και τόριχνε τα χέρια που αστράφτανε σαν κρίνοι  
κι ανάβρωνσε καθ' ομορφιά και κάθε καλοσύνη.

(ΑΕ 373 Β1-10<sup>η</sup>)

*Δεν είναι κορασιάς φωνή στα δάση που φουντώνουν  
και βγαίνει τ' άστρο τον βραδιού και τα νερά θολώνουν  
και τον κονφό της έφωτα της φύσης τραγουδάει  
του δέντρου και του λουλουδιού που ανοίγει και λιγάει.*

(ΑΕ 379 Α27-30)

*Και την εκοίταα κι έκλαια και στον ήλιο να λάμπει  
και μου γελούσαν πέλαγα και τα βουνά κι οι κάμποι  
κι εξάπλωνα τα χέρια μου και τς έλεα μονοτάρι  
η μαύρη πέτρα σου καλή και το ξερό χορτάρι.*

(ΑΕ 360 Α18-21)

*Ωσάν το φεύγα το γλυκό οπ' έξαφνα αναβρύζει  
από τα βάθη του βουνού, κι ο ήλιος το στολίζει*

*σαν το νερό που το θωρεί το μάτι ν' αναβρύζει  
ξάφνον οχ τα βάθη τ' ουρανού, κι ο ήλιος το στολίζει*

(ΑΕ 370 Α14-17)

*Αλλά το δεινό πλέξιμο γλυκά μού αργοπορούσε  
ένας ηχός γλυκύτατος οπού με προβοδούσε.*

*ηχός που μού τανε κοντά κι έλεα πως βγαίνει πέρα  
και σαν τους μόσχους του Μαγιού γιομίζει τον αέρα,  
και μ' άδραχνε όλη την ψυχή και νά μπει δεν εμπόρει  
η θάλασσα, ο ουρανός, η ακρογιαλά κι η κόρη,  
[την] άδραχνε και μ' έκανε συχνά ν' αναζητήσω  
τη σάρκα μου να χωριστώ για να τον ακλονθήσω.  
Έπαψε κι έμειν' άδεια η φύσις κι η ψυχή μου  
που εστέναξε κι εγέμισε ευθύς ωχ τη χρυσή μου.*

(ΑΕ 375 Α4-5/26-33)

*Μόλις είν' έτοι δυνατός ο Έφωτας κι ο Χάρος.  
Μ' άδραχνεν όλη την ψυχή και νά μπει δεν ημπόρει*

*ο ουρανός κι η θάλασσα κι η ακρογιαλά κι η κόρη.  
Και μ' ἔκανε ν' αναζητώ ευθύς να ξεψυχήσω.*

(ΑΕ 380 Α6-9)

*αχός οπού με κάνει  
ουρανό, θάλασσα, γιαλό και κόρη ν' αστοχήσω  
και να πεθάνω εξήτησα, για να τον ακλονθήσω*

(ΑΕ 371 Β16-18)

*ηχός που - - - την ψυχή και νά 'μπει δεν ημπόρει  
η θάλασσα κι ο ουρανός κι η ακρογιαλά κι η κόρη  
και μ' άδραχνε όλη την ψυχή, πόφθασε να ξητήσει  
να μου χωρίσει το κορμί για να τον ακλονθήσει.*

(ΑΕ 368 Β37-40)

#### 2.1.6. ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ, Β' (1834-1844)

*Λευκό βουνάκι πρόβατα κινούμενο βελάζει  
και μες στη θάλασσα βαθιά ξαναπετιέται πάλι,  
π' ολονυχτίς εσύσμιξε με τ' ουρανού τα κάλλη.  
Και μες στης λίμνης τα νερά, όπ' έφθασε μ' ασπούδα,  
έπαιξε με τον ίσκιο της γαλάξια πεταλούδα,  
που ενώδισε τον ύπνο της μέσα στον άγριο κρίνο.*

(Απ. 1, 217.2.3-8)

*Λευκό βουνάκι πρόβατα κινιέται και βελάζει  
και μες στη θάλασσα λευκό κι ανέγγια βγαίνει πάλι  
κι απείραχτο κι ολόλευκο βγαίνει στο πέλαο πάλι,  
και μες στη θάλασσα βαθιά ξαναπετιέται πάλι,  
π' ολονυχτίς εσύσμιξε με τ' ουρανού τα κάλλη.*

(ΑΕ 406 Β14<sup>a</sup>-16<sup>b</sup>)

*Καιρού σεισμού χάσμα βαθύ σχίζει τον τοίχο πέρα  
και βγαίνονταν άνθια πλούσια και τρέμουν στον αέρα.  
Μαγιού μύρο<sup><i></sup> άνθη που καλούν χρυσό μελισσολόι  
άσπρα γαλάζια κόκκινα και κρύβουνται τη γλότη.*

(AE 437 A10/12-14, 422 B1-4)

*Χιλιάδες ήχοι αμέτρητοι πολύ βαθιά στη χτίση  
η ανατολή τ' αφχίναγε κι ετέλειωνέ το η δύση  
κάποι από την ανατολή, από τη δύση κάποι  
κάθ' ήχος είχε και χαρά, κάθε χαρά κι αγάπη.*

(AE 422 B5-8)

*Τρίσβαθο εκρυφανάβρυζε κι εγιόμοζε τη χτίση.*

(AE 422 Γ13<sup>π</sup>)

*Αχ, γιατί μού 'ρθ' ο νιος μπροστά με τη γλυκιά θωριά του  
κι έπαιξε με το φως του ηλιού κι αυτός με τα μαλλιά του*

(AE 472 A27-28)

#### 2.1.7. ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ, Γ' (1844-)

*Λευκό βουνάκι πρόβατα που σειέται και βελάζει,  
και μες στης λάμνης τα νερά στρωτά γλυκά καθάρια  
έπαιξε με τον ίσκιο της γαλάζια πεταλούδα  
που ενώδισε τον ύπνο της μέσα στον άγριο κρίνο.*

(AE 442.1-4, 455.1-3)

*Νερά καθάρια και γλυκά, νερά χαριτωμένα  
χύνονται μες στην άβυσσο τη μοσχοβολισμένη  
και χαίρονται το μόσχο της και δίνουν τη δροσιά τους,  
και απλώνονταις εδώ κι εκεί τα πλούτια της πηγής τους  
τρέχουν εδώ, τρέχουν εκεί και κάνουν σαν αηδόνια.*

(AE 462.20-24)

*Νεράκι π' αηδονολαλείς και ρες με σπούδα στ' άνθη,  
σου δίνουννε το μόσχο τους για τη δροσιά π' αφήνεις.*

(ΑΕ 457 Β4-5)

*Εις τ' ουρανού την πλατωσιά, και στο κρυφό του βάτου  
ανάκοντοι κιλαϊδισμοί και λιποθυμισμένοι.  
Νερά καθάρια και γλυκά, νερά χαριτωμένα  
χύνονται . . . . .  
και παιρνούννε το μόσχο τους κι αφήνονν τη δροσιά τους  
μ' όλα τα πλουσιοπάροχα καλά της νερομάνας,  
τρέχουν εδώ, τρέχουν εκεί και κάνονν σαν αηδόνια.  
Αλλά στης λίμνης το νερό π' ακίνητό 'ναι κι άσπρο  
ακίνητ' όπουν κι αν ιδείς και κάτασπρ' ώς τον πάτο  
με μικρόν ίσκιον έπαιξε χρυσή πεταλούδούλα  
πουν 'χε 'βωδίσει τις ύπνους της μέσα στον άγριο κρίνο.*

(ΑΕ 463.5-14, 467 Β7-17)

*κοιτά τη Γη, τον Ουρανό και κλει σφιχτά τις αγκάλες  
κοιτά τη Γη, τον Ουρανό και κλει γλυκά τις αγκάλες*

(ΑΕ 457 Β6, 6<sup>ο</sup>)

*Δέν' αλαφρά στον ουρανό τη γη <με το χορό του>  
τα μάτια χύνονν έρωτα κατά τον άνον κόσμο  
οπού τον εγλυκόδενε στη γη με το χορό του  
<και στη> θωριά τον εύν' όμορφο το φως και μαγεμένο.*

(ΑΕ 468 Α1-4)

---

#### 2.1.8. ΑΓΝΩΣΤΩΝ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ (1844-)

*Πολλές φορές σ' αγκάλιασα . . . . .  
πολλές με την αγάπη μου και με το πέταμά μου.*

(ΑΕ 441.11-12 = Απ. 1, 264.2)

### 2.1.9. Ο ΠΟΡΦΥΡΑΣ (1847-1849)

*Και χίλι' αστέρια στο λουτρό με μέ να κολυμπούνε  
– Χίλι' άστρα στο λουτρό με μέ, κι εγώ, κι εγώ μ' εκείνα!  
– Χιλιάδες άστρα στο λουτρό μ' εμέ να στείλ' η νύχτα!  
– Να φίξει στο λουτρό με μέ χιλιες χιλιάδες άστρα.*

(ΑΕ 501.14-17)

*Κοντά 'ναι το χρυσόφτερο και κατά 'δώ γυρμένο,  
π' άφησε ξάφνον το κλαδί για τον γιαλού την πέτρα,  
και κει γρικά της θάλασσας και τ' ουρανού τα κάλλη,  
και κει τραβά τον ήχο του μ' όλα τα μάγια πόχει.  
Γλυκά 'δεσε τη θάλασσα και την ερμιά του βράχου,  
κι α δεν είν' ώρα για τ' αστροί θε να συρθεί και νά 'βγει.*

*Πουλί, πουλάκι που σκορπάς το θαύμα της φωνής σου,  
ευτυχισμός α δέν ειναι το θαύμα της φωνής σου  
καλό στη γη δεν άνθισε, στον Ουρανό κανένα.  
Αλλ' αχ! να δώσω πλέξμο και να 'μαι και φθασμένος,  
ακόμ' αφρέ μου να βαστάς και να 'μαι γυρισμένος  
με δυο φιλιά της μάνας μου, με φούχτα γη της γης μ<ου>*

(ΑΕ 504.1-12)

*Μακριά 'ναι το χρυσόφτερο και κατά 'δώ γυρμένο  
π' άφησε ξάφνον το κλαδί για τον γιαλού την πέτρα  
παντού νιος κόσμος ομορφιάς χαράς και καλοσύνης  
αλλ' αχ!*

*Κοντά 'ναι το χρυσόφτερο και κατά 'δώ γυρμένο  
π' άφησε ξάφνον το κλαδί για τον γιαλού την πέτρα.  
Πουλί μη δέν ειναι τση γης τα μάγια τση φωνής σου;  
Γλυκά 'δεσαν τη θάλασσα και την ερμιά του βράχου,  
και πρέπει νά 'βγει πάρωρα τ' αστροί στην ομορφιά του.  
Νιος κόσμος όμορφος παντού χαράς και καλοσύνης*

αλλ' αχ! να δώσω την πλεξιά και να 'μαι και φτασμένος·  
ακόμ', αφοέ μου, να βαστάς και να 'μαι γυρισμένος  
με δυο φυλιά της μάνας μου, με φούχτα γη της γης μου.

(ΑΕ 508.1-13, 507.1-6)

Της φύσης από τις όμορφες και δυνατές αγκάλες  
οπού τον εγλυκόσφιγγε και τον γλυκομίλούσε  
ελεύτερος μ' όλες τες δύναμιές του  
εφτύς το λευκό γυμνό κορμί κι ενώνει  
την τέχνη του κολυμπισμού και την ορμή της μάχης.

(ΑΕ 502 Α10-14)

Κι η φύσις όλη τού γελά και γένεται δική του·  
ελπίδα τον αγκάλιασες και τον κρυφομίλούσες,  
και τον σφιχτόδεσες το νον μ' όλα τα μάγια πόχεις.  
Νιος κόσμος δόξας και χαράς ανθίζει στην ψυχή του

Κοντά του 'ναι στο νιον ομπρός ο τίγρης του πελάγου.  
Αλλ' όπως έσκιο' εύκολα βαθιά νερά κι εβγήκε  
έτοι κι ο νιος  
της φύσης από τις όμορφες και δυνατές αγκάλες,  
κι εφτύς ξυπνά στ' ελέφτερο γυμνό κορμί π' αστράφτει,  
την τέχνην του κολυμπιστή, μ' αυτήν τον πολεμάρχον.

(ΑΕ 502 Α15-18/24-27)

Πώς κάνει τ' όμορφο πουλί που 'ν' κατά 'δώ γυρμένο,  
κι άφησε ξάφνον το κλαδί για τον γιαλού την πέτρα.  
Πουλί μη δεν είναι τζη γης τα μάγια τζη φωνής σου;  
Γλυκά 'δεσες τη θάλασσα και την ερμιά του βράχου,  
κι έπλεπε νά 'βγει πάρωρα τ' αστρί στην ομορφιά του.  
Νιος κόσμος με τριγύρισε χαράς και καλοσύνης.

(ΑΕ 507.12-17)

Στον νιό κολυμπιστή έστελνε το πουλάκι τα τραγούδια τοι  
από το βράχο, τα φλιολίσματά του το πεντακάθαρο κύμα,  
ουρανός τα κάλλη του κι ενώ η φύση όλη τού χαμογελά κα  
γίνεται δική του . . .

(ΑΕ 559.13-16  
μτφρ. Λ. Πολίτης; Άπ. 2π, 118.12-15

---

2.1.10. L'USIGNOLO E LO SPARVIERE (1853-54)  
( Το Αηδόνι και το Γεράκι )

Απ' τις γλυκές μυστικές πηγές της φύσης ξεχυνόταν ένι  
πράσινα πνεύματα κι έσμιγε μ' έν' άλλο άμοια πράσινα μέσα στη  
στήθος μου. Και τούτο πάλι αναλιγωνόταν σε τραγούδι, ό  
πως και τα ρύλλα του φιλόξενου δέντρου, όπως και τ' αστέ<sup>ρ</sup>  
ρια που λάμπαν από πάνω.

(ΑΕ 555.3-7  
μτφρ. Λ. Πολίτης; Άπ. 2π, 118.12-15

2.2. ΤΟ ΟΜΟΟΥΣΙΟ ΑΝΘΡΩΠΟΥ·ΦΥΣΗΣ·ΘΕΙΟΥ,  
ΩΣ ΠΡΟΣ ΤΙΣ ΚΟΙΝΕΣ ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ  
ΤΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΓΑΘΟΥ

2.2.1. ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ (± 1818)

Ἄκουν ἐν' ὄνειρο, ψυχὴ μον, και τῆς ομορφιάς θεά· μον εφανότονν οπάς ἡμονν μετ' εσένα μία ννυχτιά.

.....  
Εγώ τούλεα: Πέστε, αστέρια,  
εἰν' κανέν' από τ' εσάς,  
πον να λάμπει από 'κει απάνου  
σαν τα μάτια της κυράς;

Πέστε αν εἰδετε ποτέ σας  
σ' ἄλλη τέτοια ωραία μαλλιά,  
τέτοιο χέρι, τέτοιο πόδι,  
τέτοια αγγελική θωριά;

Τέτοιο σώμα ωραίον οπ' όποιος  
το κοιτάζει ενθύς ρωτά:  
Αν είν' ἀγγελος εκείνος,  
πώς δεν έχει τα φτερά;

*Ο, τι είπα αυτά τα λόγια,  
μουν εφανήκανε ομπρός  
άλλες κόρες στολισμένες  
με του φεγγαριών το φως.*

.....  
(Απ. 1, 51.1-4, 9-20, 52.1-4)

## 2.22. Η ΑΓΝΩΡΙΣΤΗ (1821-1822)

*Τώρα που τούτη  
η κόρη φαίνεται  
το χόρτο γένεται  
άνθι απαλό.*

*Κι ενθύς ανοίγει  
τα ωραία του κάλλη  
και το κεφάλι  
συχνοκούνει*

*κι ερωτεμένο  
να μην το αφήσει,  
να το πατήσει  
παρακαλεί*

*Κόκκινα κι όμορφα  
έχει τα χεῖλα,  
ωσάν τα φύλλα  
της ροδαριάς*

*Όταν χαράζει  
και η αυγούλα  
λεπτή βροχούλα  
στέρνει δροσιάς.*

*Και των μαλλιώνε της  
τ' ωραιό πλήθος  
πάνον στο στήθος  
λάμπει ξανθό·*

*έχουν τα μάτια της  
οπού γελούνε  
το χρώμα που 'ναι  
στον ουρανό.*

*Ποια είναι τούτη  
που κατεβαίνει  
ασπροεντυμένη  
οχ το βουνό;*

(Απ. 1, 63.5-16, 64.1-16)

### 2.2.3. ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΝ (1823)

Ἄ! το φως που σε στολίζει,  
σαν ηλίου φεγγοβολή,  
και μακρόθεν σπινθηρίζει,  
δεν είναι, όχι, από τη γη·

Λάμψιν έχει όλη φλογώδη  
χεῦλος, μέτωπο, οφθαλμός·  
φως το χέρι, φως το πόδι,  
κι όλα γύρω σου είναι φως.

(Απ. 1, 86-87.94-95)

---

### 2.2.4. ΕΙΣ ΜΟΝΑΧΗΝ (1829)

Από τον θρόνο τ' Απλαστού  
οι αγγέλοι εκατεβήκαν,  
και μες στον μοσχολίβανον  
το σύγνεφον εμπήκαν,  
να ιδούν που το κοράσιο  
κινάει στην εκκλησιά.

Χριστός ανέστη εψάλλανε  
με τα χρυσά τους χεῖλη,  
Χριστός ανέστη εκάνανε  
κι αστράφτανε σαν ήλιοι  
και λόγια ετραγουδούσανε  
εγκάρδια και θερμά.

Χαίρε, αδελφή! Μ' αρέσουνε  
της όψης σου οι χλωμάδες·  
εις τα περίσσαια ανάμεσα  
κεριά και στες λαμπάδες  
κάλλιο από ρόδα πιάνουνε  
της Νύμφης του Χριστού.

.....  
Ο κόσμος ερωτεύτηκε  
στα μάτια, στη φωνή σου,  
τα μελετάει συχνότατα,  
κι η αγγελική ψυχή σου  
φωνή και μάτια εγύρισε  
κατά τον Ουρανό.

.....  
Ευτυχισμένο λείψανο,  
θέλει σου δώσει πάλι  
τον αρραβώνα ο ίδιος  
οπού σου πήρε αγάλι  
την ώρα που απομείνανε  
τα στήθια σου νεκρά.

(Απ. 1, 145.1-18, 146.19-24, 148.1-6

---

#### 2.2.5. ΝΕΚΡΙΚΗ ΩΔΗ (1829)

Το δώμα τ' ολομόναχο  
βροντούσε από τραγούδια  
στα χέρια και στο μέτωπο  
ετρέμαν τα λουλούδια  
της κορασιάς οπ' έλαμπε  
σαν τ' άστρο της αυγής.

Είναι αλαφρό το χώμα σου  
σαν της ελιάς το φύλλο,  
σαν της δροσιάς το στάλαμα·  
μη σου βαρύνει αν χεύλο  
ανθρώπου δώσει φίλημα  
στην πέτρα που κρατείς.

(Απ. 1, 144.1-12

*Ουπρός γελάει 'πον σ' έβαλε  
τέτοια λαλιά στο στόμα·  
κι ο κόσμος οπού ετίμησες  
πατώντας τον το χώμα  
αναγαλλιάζει η σπίθα του,  
και κατά σέ πηδά.*

(ΑΕ 310 Γ1-6)

#### 22.6. Η ΦΑΡΜΑΚΩΜΕΝΗ ΣΤΟΝ ΑΔΗ (1833)

*Έκοιτούσανε τα χέρια και το μέτωπο της νιας  
οπού ετρέμαν τα λουλούδια τα λαμπρά της παρθενιάς*

(ΑΕ 384 Β10-11)

#### 22.7. ΚΡΗΤΙΚΟΣ (1833-34)

*Κι ανεί τις αγκάλες μ' έρωτα και με ταλεινοσύνη,  
κι έδειξε πάσαν ομορφιά και πάσαν καλοσύνη.  
Τότε από φως μεσημερνό η νύχτα πλημμυρίζει,  
κι η χτίσις έγινε ναός που ολούθε λαμπυρίζει.*

(Απ. 1, 200.21.5-8)

*Και σήκωνε τα χέρια της π' αστράφτανε σαν κρίνοι  
κι έδειχνε πάσαν ομορφιά και πάσαν καλοσύνη.*

(ΑΕ 372 Β20-21)

*Μην ίδετε την ηγαπώ την ομορφιά την πρώτη  
ο ήλιος οπού εσβήστηκε στα μάτια της αστράφτει  
και του μαγιάλωδου η πνοή μοσκοβολά σε δαύτη.*

(ΑΕ 357 Α5-7)

– Μην ίδετε την Ομορφιά που την κοιλάδα αγιάζει;

(ΑΕ 358 A20)

τρέμουν οι ανθοί στο μέτωπο που 'ναι σαν άστρο νέο.

(ΑΕ 355 A6)

Βάρει, καλή μου σάλπιγγα και τα σεμνά της κάλλη  
και οι ομορφιές οι δροσερές να ξανανθίσουν πάλι

.....  
Είδετε την αγάπη μου στους δρόμους όπου πάτε;  
Έτσι να ιδείτε το καλό καθώς απεθυμάτε.

Ο ήλιος όπου εσβήστηκε στα μάτια της † πηγάζει †  
έχει τους μόσχους του Μαγιού και την κοιλάδα αγιάζει.

(ΑΕ 357 B7-8, 11-14)

#### 2.2.8. ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ, Β' (1834-1844)

Φωνή † πε: «Ο δρόμος σου γλυκός και μοσχοβολισμένος  
στην κεφαλή σου κρέμεται ο ήλιος μαγεμένος:  
παλικαρά και μορφονιέ, γεια σου, Καλέ, χαρά σου!  
Άκου! νησιά, στεφιές της γης, εμάθαν τ' όνομά σου.  
Τούτος, αχ! πού 'ν' ο δοξαστός κι η θεϊκά θωριά του;  
Η αγκάλη μ' έτρεμ' ανοιχτή κατά τα γόνατά του.

(Απ. 1, 222-223.5-10 = ΑΕ 415 Γ1-6)

Περβόλι ο δρόμος που πατείς κι ο ήλιος μαγεμένος.

(ΑΕ 420 B9)

στην κόλαση νά 'θελ' εμβεί, κι έλιωσ' η κόλασ' ίσως

(ΑΕ 380 A15)

οι ήρωες είναι ενωμένοι και, μέσα τους, λόγια λένε

για την αιωνιότητα, που μόλις τα χωράει  
στα μάτια και στο πρόσωπο φαίνοντ' οι στοχασμοί τους·  
τους λέει μεγάλα και πολλά η τρισβαθή ψυχή τους.  
Αγάπη κι ἔρωτας καλού τα σπλάχνα τους τινάζοντ'  
τα σπλάχνα τους κι η θάλασσα ποτέ δεν ησυχάζοντ·  
Γλυκιά κι ελεύθερη η ψυχή σα να τανε βγαλμένη  
κι υψώνοντ με χαμόγελο την όψη τη φθωμένη.

(Apt. 1, 228.9.4-9)

*Το μάτι μου έτρεχε ρονιά κι ομπρός του δεν εθώρα  
κι έχασα αυτό το θεϊκό πρόσωπο για πολληώρα,  
π' άστραφε γέλιο αθάνατο, παιγνίδι της χαράς του,  
στο φως της καλοσύνης του, στο φως της ομορφιάς του.*

(AE 444.1-2/4-5 = Ap. 1, 231.14.1-4)

*και ελεύτερο . . . πανώριο σαν εσένα  
δεν είναι πράμα εδώ στη γη, στον ουρανό κανένα.*

(AE 413 E7-8)

*Η όψη ομπρός μου φαίνεται και μες στη θάλασσα όχι,  
όμορφη ως είναι τ' όνειρο μ' όλα τα μάγια πόχει.*

(AE 422 Γ1-2<sup>a</sup> = Ap. 1, 233.25.1-2)

*Νιος κόσμος δόξας και χαράς μέσα στα στήθια μ' κλείνει  
κι έδειξεν πάσαν ομορφιά και πάσα καλοσύνη.*

(AE 427.19-20)

(AE 437 Γ6-9)

*Οι αγγέλοι την εγύρευαν ν' ακούσσουν τη μιλιά της  
κι ἐπαιξε με το φως του ηλιού κι αυτός με τα μαλλιά της*

(AE 437 Δ2-3)

*Ο γιος σου κρίνος με δροσιά φεγγαροστολισμένος*

(ΑΕ 422 Α44)

*Μ' όλο που τότ' ασάλευτος στο νον μ' ο νιος εστήθη,  
κι είχε τον ήλιο πρόσωπο και το φεγγάρι στήθη.*

(ΑΕ 477.15-16 = Απ. 1, 231.16)

*τις ευκές της γης και τ' ουρανού  
έμορφος σαν αυγερινός και σαν αποσπερίης*

(ΑΕ 397 Β5-6)

#### 2.2.9. ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ, Γ' (1844-)

*Κι ο ουρανός καμάρωνε, κι η γη χεροκροτούσε·  
κάθε φωνή κινούμενη κατά το φως μιλούσε,  
κι εσκόρπια τα τρισεύγενα λουλούδια της αγάπης:  
«Όμορφη, πλούσια, κι άπαρτη, και σεβαστή, κι αγία!»*

(Απ. 1, 241.4.7-10)

#### 2.2.10. ΣΧΕΔΙΑΣΜΑ, ΣΤ' (1844-)

*Και τ' άστρα μ' όλο τους το φως κοιτούν μ' ερωτεμένα·  
και ρόδο μέσα μον πολύ, κρίνος πολύς ανθίζει.*

(Απ. 1, 263.1.3-4 = ΑΕ 443.14)

#### 2.2.11. ΕΙΣ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΑΙΜΙΛΙΑΣ ΡΟΔΟΣΤΑΜΟ (1848)

*οπ' άνθισεν ο τρίτος σου θεοτικός Απρόλης,*

με την ψυχή τρεμάμενη μες στη χαρά του πόθου  
αχ! σ' έσταινα βασιλισσα στης γης τες εντυχίες,  
ενώ όλες τες δοκίμαζα κοιτώντας τη θαριά σου,  
πέφτω στο χώμα και θαρρώ πως δε θα σε βαρύνει,  
παρθέν' από τα χείλη μου κι από τα γόνατά μου.

(ΑΕ 513.1-4/17-21)

Οπού 'ναι πάντ' αμόλυντος και πάντ' αναπτυνθμένος  
μεγάλος κόσμος, ηθικός, αγγελικά πλασμένος.

(ΑΕ 513.11-12)

#### 22.12. ΠΟΡΦΥΡΑΣ (1847-1849)

Α πομεινάρι θαυμαστό ερμιάς και μεγαλείου,  
όμορφε ξένε και καλέ και στον ανθό της νιότης,  
– της νιότης λουλουδάκι  
άμε και δέξου στο γιαλό του δυνατού την κλάψα  
βγαίνει το ρόδο θαυμαστό, πρώτη χαρά του ήλιου,  
ναι πρώτη αλλ' όμως δεύτερη από το πρόσωπό σου!

(ΑΕ 511.3-5, 7-8)

νιος κόσμος δόξας και χαράς ανθίζει στην ψυχή του.

(ΑΕ 502 A18)

θεοτικό τριαντάφυλλο στην κόλαση πεσμένο.

(ΑΕ 508 A17)

Η Κόλαση πάντ' άγρυπνη σού στήθηκε τριγύρον·  
αλλά δεν έχει δύναμη πάρεξ μακριά και πέρα,

*μακριά 'πό την Παράδεισο, και συ σ' εσέ 'χεις μέρος·  
μέσα στα στήθια σου τ' ακούς, Καλέ, να λαχταρίζει;*

(Απ. 1, 251.1.1-4 = ΑΕ 501.5-8)

*Βγαίνει το ρόδο θαυμαστό, πρώτη χαρά του ήλιου,  
ναι, πρώτη αλλ' όμως δεύτερη από το πρόσωπό σου!*

(ΑΕ 511.7-8)

Κι ανάμεσα σε χύλιους κιντύνους όρθιο και ξυπνητό υψώ-  
νεται προς τα ουράνια το πρόσωπό του, πιο όμορφο από ε-  
κείνα.

(Απ. 2, 234.1.4-5 = Απ. 2π, 117.1.5-6)

#### 2.2.13. ΕΙΣ ΦΡΑΓΚΙΣΚΑ ΦΡΑΙΖΕΡ (1849)

*Μικρός προφήτης έριξε σε κορασιά τα μάτια,  
και στους κρυφούς του λογισμούς χαρά γιομάτους είπε:  
«Κι αν για τα πόδια σου, Καλή, κι αν για την κεφαλή σου  
κρίνους ο ήλιος έβγανε, χρυσό στεφάν' ο ήλιος,  
πράμα φτωχό θέλ' ήτανε για της ψυχής το πλούτος  
όμορφος κόσμος ηθικός, αγγελικά πλασμένος.»*

(ΑΕ 504.13-18)

#### 2.2.14. CARMEN SECULARE (1849)

*Οξω ανεβοκατέβαινε το στήθος, αλλά μέσα  
ανθίζει με τους κρίνους του παρθενικός ο κόσμος.*

(Απ. 1, 262.1.1-2. = ΑΕ 515 Α5-6)

Στο δέντρο κάτω δέησιν ἔκαμ· η βοσκοπούλα·  
τ' ἀστρα γοργά τη δέχτηκαν καθώς η γη τον ἥλιο.  
Τα Σεραφείμ εγνώρισαν το βάθος της αγάπης,  
κι ολόκληρ· η Παράδεισο διπλή Παράδεισό 'ναι.  
Πους είχε πει πον σού 'μελλε, πέτρα, να βγάλεις ρόδο;

(Απ. 1, 263.3.11-15)

Τα λόγια της ανθίζανε κι είχαν δροσιά και φλόγα.

Αλλά πού τώρα βρίσκονται τα κάταστρα ποδάρια;  
Πού 'ναι το στήθος τ' όμορφο πον τέτοιους κόσμους έχει;  
Στ' αμπέλ· η κόρη κάθεται και παίζει με τ' αρνί της.

(ΑΕ 516.1-5)

#### 2.2.15. ΕΙΣ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ ΑΓΓΛΙΔΑΣ (1850)

##### 2. ΕΝΑ ΠΝΕΥΜΑ

Αθάνατε Φύλακα, οπού ο ουρανός κι η θάλασσα σε βλέ-  
ποντ και μένεις σιμά  
της όμορφης βασίλισσας της αποκοιμισμένης,  
άφησέ με να κλείσω μέσα στα χέρια της το στεφάνι της κε-  
φαλής μου, για να δοκιμάσει αυτή, όταν ξυπνήσει, όση χαρά  
εγώ αισθάνθηκα κοιτάζοντάς την.

##### ΑΛΛΟ ΠΝΕΥΜΑ

Περίσσια γλυκομίλητο νέο πνεύμα της θαλάσσης,  
τ' όμορφο πλάσμα δεν είναι στον ύπνο βυθισμένο.

(Απ. 1, 150.2)

### 2.2.16. Η ΣΑΠΦΩ (1844)

Αλλ' από τους σιμοτινούς και μακρισμένους  
ουρανούς, τ' άστρα όλα, σ' όλη τους τη χάρη,  
έβλεπαν στην γη πάλι να προβαίνει η θεία  
δυστυχισμένη ψάλτρα· κι απ' αυτούς τους κόσμους,  
κι απ' όλον τον αιθέρα, γέλιο βρέχει αγάπης  
ανεκδιήγητης προς το συλλογισμένο  
δαφνοστεφάνωτο κεφάλι, και στο στήθος  
τ' απάρθενο, που η θλίψη επισάκισε, και μόνη  
ελπίδα και Θεός τού απόμεινεν ο βράχος.

(Μαρ. Σιγούρου, Απ. Σολ. 1,  
490-491, 11-36' μτφρ. Γ. Καλοσγούρος)

### 2.2.17. Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΕ ΤΟ ΜΑΓΝΑΔΙ (1844)

Ονειρο ζωντανής ζωής στο μυστικό του αιθέρα  
μού 'δειξε ατάραχη Μορφή, π' αν κι εφορούσε σκέπη,  
έλαμπε σ' όλα θεϊκά, και στην κορμοστασιά της.

Αλλά η θεά, που τώρα εμπρός μου εστήθη, θα ημπορέσει  
ή Κόλαση ή Παράδεισο στα στήθη μου να στήσει,  
τι αυτή 'ταν στην ψυχή μουν κι είν' σαν στο κορμί η ψυχή μουν.  
Γνώρισαν την αγνότητα του πόθου μας οι μέρες,  
μέρες γεμάτες ήλιο, νύχτες μακριές αγάπης.  
Κανείς ποτέ δεν το 'μαθε, κανείς δεν θα το μάθει.  
Πηγή 'ταν που 'τρεξει κρυφά δίχως κανέναν ήχο.  
Έργα και λόγια, στοχασμοί τρισεύγενοι κι ωραίοι,  
μελωδικός ήταν ηχός με της Μορφής συνόμοιος,  
και μες στο πλούτος ξάστερο ξαγνάντευες το βάθος,  
όπως μες στα βαθιά νερά του καθαρού πελάγουν  
την πέτρη ακίνητη θωρείς με χλωρασιά ντυμένη.  
Ανάβρονζ' απ' αυτήν ζωή κι εκύκλωνέ με μ' όση  
δύναμη ζώνει τώρ' αυτήν το χέρι του Θανάτου.

*Εχτύπα μέσα μ' ο ουρανός μ' όσες φωνές κι αν είχε,  
αλλ' ως στο 'γγίσμα της ναός η γη του τάφου εγίνη,  
ο θάνατος, ο θάνατος, καθημερνός του ανθρώπου,  
θαύμα στον κόσμο εφάνηκεν απίστευτο και νέο.  
Θλιψιμέν' αχνίσαν για καιρούς των γυναικών τα κάλλη,  
κι έκλαψ' ο άντρας κι αχαμνός σαν τη γυναικα εφάνη.  
Ίσως τ' άγνωστα κόκαλα τριγύρω της θ' αγιάσουν,  
ίσως σκουλήκια δε θα βγον, κι αυτή ίσως δε θα λιώσει,  
ίσως και μες στον τάφο της όμορφη θα 'ναι πάντα,  
ίσως και αύριο (αλλαλογώ;) θε νά 'βγει αναστημένη.  
Αλλά γιατί τέτοια λαλώ; Γιατί κι αν έξαφν' όλα  
στα πόδια μου κατέβαιναν της γης τα μεγαλεία,  
την ευτυχιά στα μάτια της μονάχα θα ξητούσα.  
Ξάφνου η Μορφή ξεσκέπασε το πρόσωπο κι εφάνη  
η ποθητή γελούμενη και πολυδοξασμένη.*

(Μαρ. Σιγούρου, Απ. Σολ., 502-503.1-3, 17-39'  
μτφρ. Γ. Καλοσγούρος)

---

#### 2.2.18. ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΚΑΡΑΒΙ (1844-)

*Μεγάλη κι όμορφη, ω Τραγουδιστή, η ψυχή του ανθρώπου*

(Απ. 2, 208.20 = Απ. 2π, 98.20'  
μτφρ. Λ. Πολίτης)

## 2.3. Η ΜΥΣΤΗΡΙΑΚΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ ΤΗΣ ΦΥΣΗΣ ΚΑΙ Η ΘΕΙΑ ΕΠΙΦΑΝΕΙΑ

### 2.3.1. ΛΑΜΠΡΟΣ (1824-26)

Στην κορυφή της θάλασσας πατώντας  
στέκει, και δε συγχύζει τα νερά της,  
που στα βάθη τους μέσα ολόστρωτα όντας  
δεν έδειχναν το θείον ανάστημά της.  
Δίχως αύρα να πνέει, φεγγοβολώντας  
η αναλαμπή του φεγγαριού κοντά της  
συχνότερεμε, σα να 'χε επιθυμήσει  
τα ποδάρια τα θεία να της φιλήσει.

(Απ. 1, 196.32.1-8)

Κι από το κύμα το γαλάζιο βγαίνει  
στο γλυκό φως του φεγγαριού ντυμένη.

(ΑΕ 30.30-31)

### 2.3.2. ΚΡΗΤΙΚΟΣ (1833-34)

Κι η θάλασσα, που σκέπτησε σαν το χοχλό που βράζει,  
ησύχασε και έγινε όλο ησυχία και πάστρα,  
σαν περιβόλι ευώδισε κι εδέχτηκε όλα τ' άστρα·  
κάτι κρυφό μυστήριο εστένεψε τη φύση,

κάθε ομορφιά να στολιστεί και το θυμό ν' αφήσει.  
Δεν είν' πνοή στον ουρανό, στη θάλασσα, φυσώντας  
ούτε όσο κάνει στον ανθό η μέλισσα περνώντας,  
όμως κοντά στην κορασιά, που μ' έσφιξε κι εχάρη,  
εσεώτουν τ' ολοστρόγγυλο και λαγαρό φεγγάρι  
και ξετυλίζει ογλήγορα κάτι που εκείθε βγαίνει,  
κι ομπρός μουν ιδού που βρέθηκε μία φεγγαροντυμένη.  
Έτρεμε το δροσάτο φως στη θεϊκά θωριά της.  
στα μάτια της τα ολόμαντρα και στα χρυσά μαλλιά της.  
Εκοίταξε τ' αστέρια, κι εκείνα αναγαλλιάσαν,  
και την αχτινοβόλησαν και δεν την εσκεπάσαν  
κι από το πέλαο, που πατεί χωρίς να το σουφρώνει,  
κυπαρισσένιο ανάερα τ' ανάστημα στήκωνται,  
κι ανεί τις αγκάλες μ' έρωτα και με ταπεινοσύνη,  
κι έδειξε πάσαν ομορφιά και πάσαν καλοσύνη.  
Τότε από φως μεσημερόν η νύχτα πλημμυρίζει,  
κι η χτίσις έγινε ναός που ολούθε λαμπυρίζει.  
Τέλος σ' εμέ που βρίσκομουν ομπρός της μες στα ρείθρα,  
καταπώς στέκει στο Βοριά η πετροκαλαμήθρα,  
όχι στην κόρη, αλλά σ' εμέ την κεφαλή της κλίνει  
την κοίταξα ο βαριόμοιρος, μ' εκοίταξε κι εκείνη.  
Έλεγα πως την είχα ιδεί πολύν καιφόν οπίσω,  
καν σε ναό ζωγραφιστή με θαυμασμό περίσσο,  
κάνει την είχε ερωτικά ποιήσει ο λογισμός μουν,  
καν τ' όνειρο, όταν μ' έθρεψε το γάλα της μητρός μουν  
ήτανε μνήμη παλαιή, γλυκιά κι αστοχισμένη,  
που ομπρός μουν τώρα μ' όλη της τη δύναμη προβαίνει  
σαν το νερό που το θωρεί το μάτι ν' αναβρύζει  
ξάφνουν οχ τα βάθη του βουνού, κι ο ήλιος το στολίζει.  
Βρύση έγινε το μάτι μουν κι ομπρός του δεν εθώρα,  
κι έχασα αυτό το θεϊκό πρόσωπο για πολληώρα,  
γιατί άκουγα τα μάτια της μέσα στα σωθικά μουν,  
που ετρέμαν και δε μ' άφηναν να βγάλω τη μιλιά μουν  
όμως αυτοί είναι θεοί, κι αποκούν απ' όπου  
βλέπουνε μες στην άβυσσο και στην καρδιά τ' ανθρώπουν,  
κι ένιωθα πως μουν διάβαξε καλύτερα το νου μου

πάρεξ αν ήθελε της πω με θλίψη τον χειλιού μου:

Βόηθα, Θεά, το τρυφερό κλωνάρι μόνο να 'χω  
σε γκρεμό κρέμουμαι βαθύ, κι αυτό βαστώ μονάχο.

(Απ. 1, 198.20.2-14, 200.1-28/37-38

ΑΕ 377 Α30-42, 378 Α1-4

Γης κι ουρανός και θάλασσα φυσηματιά δε βγάνει.

Να 'ν' αρκετή να λυγιστεί ή ρό~~δο~~ ή τουλουπάνι  
και στον μικρόν αέρα

που βγάνει το μικρό πουλί περνώντας πέρα  
αλλά το φως του φεγγαριού σα να φυσούσε ανέμι  
σπρογγυλό, μέγα, λαγαρό κοντά στην κόρη τρέμει.

Ό,τ' έλεα τι μυστήριο εστένεψε τη φύση  
την αγριάδα να γδυθεί κι όλο ομορφιές να χύσει

Και μια μορφή μουν φάνηκε π' από το πέλαο βγαίνει  
κι ομπρός μουν σταίνεται στο φως του φεγγαριού ντυμένη.

(ΑΕ 354 Β38-43/25-26/30-31

Δε βγάνει πέλαο κι ουρανός παραμικρό τ' ανέμι  
όμως το φως του φεγγαριού κοντά στην κόρη τρέμει.  
Σε κάτι που δεν ένιωσα γύρον περνάει και μένει  
κι ομπρός μουν ολόρθη βρίσκεται μια φεγγαροντυμένη.

Όμως το φως του φεγγαριού κοντά στην κόρη αυξαίνει  
ανακατώνεται κι ίδού μια φεγγαροντυμένη  
γη κι ουρανός και πέλαο καμάς λογής αγέρα  
μήτε όσο κάνει στον ανθό πουλί περνώντας πέρα.

Κι εκοίταξε τον Ουρανό σα νά 'τανε δικός της.  
Το λαμπρό φόρεμα έτρεμε στη θεϊκή θωριά της  
στα μάτια της τα ολόμαυρα και στα χρυσά μαλλιά της.  
Και τέλος πάντων κατά μέ την κεφαλή της κλίνει  
την κοίταξα ο βαριόμοιρος μ' εκοίταξε κι εκείνη.

Τρέμει το λαμπρό φόρεμα στη θεϊκά θωριά της που εκοίταζε τα Ονδάνια σα νά τανε δικά της. Ήθελα κάτι να της πω ότι εξάθηκε η λαλιά μου τα χεύλη μου επρέμανε κι όλα τα σωθικά μου· το μάτι δάκρυα εγιώμισε κι ομπρός του δεν εθώρα κι έχασα αυτό τ' αγγελικό πρόσωπο για πολλήμαρα.

(AE 356 A 5-8/15-18/31-41)

*βλέπετε μες στην άβυσσο, και στην καρδιά τ' ανθρώπου  
[εδάκρυσε η καλή] θεά στον πόνο της ψυχῆς μου  
και [κάτι κίνημ] ἔκαμε πον μοιάζει της καλής μου  
κι εχάθηκε και μ' ἔσταξε τον δάκρυν της φαντίδα  
στο γέρο [π' όσπρωξα σ' αυτή μόλις εγώ την είδα].*

(AE 359 B1-18, 25-30)

### 23.3. ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ Β' (1834-44)

Γιά κοίτα κει χάσμα σεισμού βαθιά στον τοίχο πέρα  
και βγαίνονταν άνθια πλουμιστά και τρέμοντα στον αέρα·  
λούλουδα μύρια πον καλούν χρυσό μελισσολόι  
άσπρα γαλάξια, κόκκινα και κρύβουντε τη χλόη.

Χιλιάδες ήχοι αμέτρητοι πολύ βαθιά στη χτίση  
η ανατολή τ' αρχίναγε κι ετέλειωνέ το η δύση  
κάποι από την ανατολή κι από τη δύση κάποι  
καθ' ίχος είχε και χαρά, κάθε χαρά κι αγάπη.

Καλή 'ναι η μαύρη πέτρα της και το ξερό χορτάρι.

Χρυσό' όνειρο ηθέλησε το πέλαγο ν' αφήσει  
το πέλαγο πον επάτουντε χωρίς να το συγχύσει

.....  
Για να μου ξεμνιστηρευθεί τα αινίγματα τα θεία.

Η όψη ομπρός μου φαίνεται και μες στη θάλασσ' όχι  
όμορφη ως είναι τ' όνειρο μ' όλα τα μάγια πόχει.  
Το μάτι μου έτρεχε ορνιά κι ομπρός του δεν εθώρα  
κι έχασα αυτό το θεϊκό πρόσωπο για πολληώρα,  
π' άστραψε γέλιο αθάνατο, παιχνίδι της χαράς του  
στο φως της καλοσύνης του στο φως της ομορφιάς του.

Κι επότισέ μου την ψυχή πον εχόρτασεν αμέσως

Κι έφυγε το χρυσό 'νειρο ως φεύγονταν όλα τ' άλλα.

Καιρού σεισμού χάσμα βαθύ σχίζει τον τοίχο πέρα  
και βγαίνονταν άνθια πλουμιστά και τρέμοντα στον αέρα.  
Μαγιού μύρι' άνθη πον καλούν χρυσό μελισσολόι  
άσπρα γαλάξια κόκκινα και κρύβουντε τη χλόη.  
πλάνεμα ανάβρυζε κρυφά κι επότιζε τη χτίση  
η ανατολή τ' αρχίναγε κι ετέλειωνέ το η δύση·  
εκρυφανάβρυζε βαθιά κι εγ<ι>όμοιζε η χτίση.  
τρίαβαθο εκρυφανάβρυζε κι εγιώμοιζε τη χτίση.

*Εγώ δεν ήξερα το πού, το πότε να 'ρευνήσω·  
την είχα βέβαια ξαναϊδεί πολύν καιρόν οπίσω.  
Καν σ' εκκλησιά ζωγραφιστή καν ο λογισμός μου  
καν τ' όνειρο όταν μ' έθρεψε το γάλα της μητρός μου.*

(«Το Χρυσόνειρο», έκδ. Ε.Γ. Καψωμένος,  
περ. Πόρφυρας, 81-82 (1997): 471-72 =  
ΑΕ 422 Β1-8/Τ4/419 Α19-20/422 Γ5/Γ1-2/  
444.1-2.4-5/Γ6437 Α10-13/422 Γ13<sup>η</sup>/422 Γ9-12)

#### 2.3.4. ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ Γ' (1844-)

*Lo spirito terrestre. [= Το πνεύμα της γης.]*

*Ο έρωτας εχόρεψε μαζί με τον Απόλλη.  
Στης έρμης λίμνης τα νερά, ολόστρωτα καθάρια,  
με μικρόν ίσκιον άγνωρον έπαιξ' η πεταλούδα  
που πέρασεν ευωδικά νύχτα στον άγριο κρίνο.  
- Γιά πες, αλαφροίσκιωτε, στη λίμνη απόψε τί 'δες;  
- Χωρίς παντού γης ουρανός και θάλασσα να πνένε  
ουδ' όσο κάν' η μέλισσα κοντά στο λουλουδάκι  
στη λίμνη ανακατώθηκε το στρογγυλό φεγγάρι  
κι όμορφη βγαίνει κορασιά ντυμένη με το φως του.*

(ΑΕ 461.17-25, 455.1-8, 453.4-11/12-14)

*Με μικρόν ίσκιον άγνωρον έπαιξ' η πεταλούδα  
που 'βώδιω τον ύπνο της μέσα στον άγριο κρίνο.  
Αλαφροίσκιωτε καλέ, γιά πες απόψε τί 'δες.  
Νύχτα γιομάτη θαύματα νύχτα σπαραγμένη μάγια.  
Χωρίς ποσώς γης ουρανός και θάλασσα να πνένε  
ουδ' όσο κάν' η μέλισσα κοντά στο λουλουδάκι  
στη λίμνη  
μονάχο ανακατώθηκε το στρογγυλό φεγγάρι  
.....  
στη λίμνη σκει κάπι λευκό το στρογγυλό φεγγάρι*

κι όμορφη βγαίνει κορασιά ολόλαμπρη στο φως του.  
Κι όμορφη βγαίνει κορασιά στημένη με το φως του.  
Κι όμορφη βγαίνει κορασιά και θεϊκά στο φως του.  
Και κόρη βγαίνει θεϊκά και φεγγαροντυμένη.  
Στη λίμνη κλει κάτι λευκό διπλώντα το φεγγάρι

Κάτι λευκό κι ατάραχο τυλίξει το φεγγάρι.

Σ' κάτι λευκό κι ατάραχο πον ασπρίζει μες στη λίμνη  
εσυχνανακατώθηκε το στρογγυλό φεγγάρι  
και κόρη βγήκε θεϊκά και φεγγαροντυμένη.

(ΑΕ 467 Α1-17, 18-26)

### 2.3.5. ΣΧΕΔΙΑΣΜΑ (1844-)

Ίσως τούτο μού δώσει το κλειδί για όλα τα μυστήρια κι εγώ  
θα τα ξεσκεπάσω όλα πέρα για πέρα στη σαστισμένη γη.

(Απ. 2, 236.19.20 = Απ. 2π, 120.19-20)

### 2.3.6. ΣΑΠΦΩ (1847-1854)

Αχ, πόσο είναι γεμάτη η γη από μυστήρια

(Απ. 2, 215.22 = Απ. 2π, 103.22  
μτφρ. Λ. Πολίτης)

### 2.3.7. ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΓΛΥΚΥΤΑΤΟΥ ΗΧΟΥ ΚΡΗΤΙΚΟΣ (1833-34)

Αλλά το πλέξιμ' άργουνε, και μου τ' αποκομιούσε,  
ηχός, γλυκύτατος ηχός, οπού με προβοδούσε.

Λαλούμενο, πονλί, φωνή, δεν είναι να ταιριάζει,

ισως δε σώζεται στη γη ήχος που να τον μοιάζει.  
Δεν είναι λόγια· ήχος λεπτός . . . . .  
δεν ήθελε τον ξαναπεί ο αντύλαλος κοντά του.  
Αν είν' δεν ήξερα κοντά, αν έρχονται από πέρα-  
σαν τον Μαιού τες ευωδιές γιομίζαν τον αέρα,  
γλυκύτατοι, ανεκδιήγητοι . . . . .  
μόλις είν' έτοι δυνατός ο Έρωτας και ο Χάρος.  
Μ' άδραχνεν όλη την ψυχή, και νά 'μπει δεν ημπόρει  
ο ουρανός, κι η θάλασσα, κι η ακρογιαλιά, κι η κόρη  
με άδραχνε και μ' έκανε συχνά ν' αναζητήσω  
τη σάρκα μου να χωρισθώ για να τον ακλουνθήσω.  
Έπαψε τέλος . . .

(Απ. 1, 204.22-23-24, 205.43-54)

ηχός που μού 'τανε κοντά κι έλεα πώς βγαίνει πέρα  
και σαν τους μόσχους τον Μαγιού γιομίζει τον αέρα.  
Και μ' άδραχνε όλη την ψυχή και νά 'μπει δεν εμπόρει  
η θάλασσα, ο ουρανός, η ακρογιαλιά κι η κόρη,  
την άδραχνε και μ' έκανε συχνά ν' αναζητήσω  
τη σάρκα μου να χωριστώ για να τον ακλουνθήσω.

(ΑΕ 375 Α26-31)

Πουλί, λαλούμενο, φωνή δεν είναι που να μοιάζει  
ισως δε σώζεται στη γη πράμα που να τον μοιάζει.  
Ηχός γλυκύτατος λεπτός, που μόλις αγρικούσα  
θάλασσα, ουρανό και γη και κόρη ξαποχούσα.  
Κι εγιόμισε σαν τον Μαγιού τους μόσχους τον αέρα  
οπού δεν έβλεπα το ουδέν και πάντα πηαίνα πέρα

(ΑΕ 368 Β1-6)

ηχός λεπτός αμιλητος γιομίζει τον αέρα  
ωσάν τους μόσχους τον μαγιού και τρέχει πάντα πέρα  
ηχός που <αδράχνει> την ψυχή και νά 'μπει δεν ημπόρει  
η θάλασσα κι ο ουρανός κι ακρογιαλιά κι η κόρη,  
και μ' άδραχν' όλη την ψυχή, πόφτασε να ζητήσει  
να μου χωρίσει το κορμί, για να τον ακλουνθήσει.

(ΑΕ 368 Β35-40)